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Ricerche/ Articles

GABRIELE CARLETTI

A PROPOSITO DELLA DISPUTA SETTECENTESCA
SUL MATRIMONIO: IL SAGGIO FILOSOFICO
DI MELCHIORRE DELFICO

1. La “questione delle donne” nel Settecento

Le ricerche di storia delle donne in Italia degli ultimi decen-
ni! fanno si che, come € stato scritto, il secolo dei Lumi possa
essere considerato «effettivamente il secolo della donna» (Godi-
neau 1992: 446). Almeno per due ragioni. In primo luogo, per-
ché nel Settecento la presenza delle donne fu nella vita cultura-
le assai piu rilevante che in passato, apportando un contributo
notevole allo sviluppo delle idee illuministiche, come animatrici
di circoli e di salotti, in cui si riunivano e si incontravano i
maggiori intellettuali del tempo (cfr. Gagliani, Salvati 1992;
Betri, Brambilla 2004). In molti luoghi si assiste a una “femmi-
nilizzazione” degli spazi culturali e sociali, caratterizzata non
piu da un ristretto numero di “donne celebri”, ma da un nutrito
gruppo di «figure radicate nel territorio e nelle reti relazionali»,
per le quali si aprono poco alla volta nuovi spazi e ruoli nella
sfera pubblica, anche verso «forme di partecipazione politica o

1 Per un approfondimento si vedano Brambilla, Schutte (2014) e Pomata (2003);
interessanti spunti critici sono in Wiesner-Hanks (2017) alla quale si rinvia an-
che per la ricca bibliografia degli scritti italiani sull’argomento in essa contenu-
ta (ivi: XXIV-XXXIV). In precedenza, pagine sulla donna nel Settecento sono sta-
te dedicate da Conti Odorisio (1980), alla quale molto si deve per aver aperto gli
studi di pensiero politico alla questione femminile (cfr. Taricone 2025) e da Ta-
ricone, Bucci (1983). Per un quadro generale assai utile & il volume di Conti
Odorisio, Taricone (2008).
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prepolitica» (Plebani 2014: 146 e 156)2, a conferma della pre-
senza di una socialitd femminile diversa, piu istituzionale e
«qualificata ideologicamente in modi nuovi» (Caffiero 2004: 532-
534)3. In secondo luogo, perché durante il secolo dei Lumi si
accende sulla donna un ampio e controverso dibattito che ne
mette in discussione la figura, il rapporto con 'uomo, la fun-
zione e il ruolo all’interno della societa*. Un confronto dal quale
emerge non soltanto come l'idea di rigida sottomissione delle
donne all’altro sesso stesse lentamente subendo delle incrina-
ture, ma anche come I'llluminsmo non fosse sempre e comun-
que progressista, né un blocco monolitico esente da differenze,
talora anche profonde, e da contraddizioni, ambiguita e pregiu-
dizi piti 0 meno marcati.

Sebbene la discussione, che vide coinvolti autori di forma-
zione e orientamento diversi, non porto al riconoscimento per la
donna di nuovi diritti5 o a un cambiamento della sua condizio-
ne giuridica, limitandosi a proporre non tanto un suo muta-
mento «del ruolo», che continua ad essere essenzialmente di
madre e di sposa, quanto piuttosto un suo mutamento «nel ruo-
lo» (Guerci: 2023: 115), tuttavia testimonia il tentativo di inter-
rogarsi in modo nuovo sulla questione delle donne e non piu

2 Dello stesso avviso € Brambilla (2004: 545). Per Messbarger (2002) anche se
per le donne si aprirono nuove possibilita, le loro reali condizioni (politiche) in
Italia nel XVIII secolo non mutarono sostanzialmente. Anche per Godineau
(1991: 472 e 175) le donne, nonostante tengano salotto, «<non detengono pero il
vero potere intellettuale», cosi come, eccezion fatta per alcune sovrane, «restano
escluse dai centri politici del potere».

3 Sull’argomento utile ¢ il saggio di Zemon Davis (1991). sull’attivita politica del-
le donne durante il periodo rivoluzionario di fine secolo cfr. Godineau (1991) e
Sledziewski (1991).

4 Una ricca e documentata ricostruzione delle posizioni emerse in Italia nel cor-
so del XVIII secolo & fornita dal pregevole libro di Guerci (2023) che raccoglie i
due saggi che lo studioso dedico al dibattito sulla donna (1987 e 1988).

5 Nel 1791 la scrittrice francese Marie Gouze, pitl nota come Olympe de Gouges
[pseudonimo di Marie Gouze] pubblica la Déclaration des droits de la femme et
de la citoyenne, che & una declinazione al femminile della Déclaration del 26
agosto del 1789 (cfr. Casadei, Milazzo 2022), e nel 1792 la scrittrice inglese Ma-
ry Wollstonecraft pubblica il celebre manifesto A Vindication of the Rights of
Woman in cui sostiene la parita tra i sessi (cfr. Modugno 2002). Per quanto ri-
guarda I'Italia, fra le rare voci femminili che rivendicano l'uguaglianza dei diritti
politici tra i sessi cfr. La causa delle donne. Discorso agl’Italiani della cittadina
**%[1797], in Cantimori, De Felice (1964).
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soltanto secondo i clichés tradizionali. Piu che tesi radicali o an-
ticipazioni rivoluzionarie capaci di operare una netta ridefini-
zione di compiti e di ruoli della donna, a prevalere ¢ un atteg-
giamento sostanzialmente moderato da cui emergono tuttavia,
accanto a elementi di resistenza e di chiusura, considerazioni e
aperture positive e cauti riconoscimenti nei confronti del sesso
femminile (ivi: 15-16).

A interessarsi della donna nel Settecento sono, in Francia, i
maggiori pensatori, da Montesquieu, nei libri VII e XVI
dell’Esprit des lois (1748), a Rousseau, nella Nouvelle Héloise
(1760) e nel libro V del’Emile (1762); da Voltaire, nella voce
«Femme» del Dictionnaire philosophique (1764), a Diderot, nello
scritto Sur les femmes (1772), a Condorcet, nell’articolo Sur
Padmission des femmes au droit de cité del 1790 pubblicato nel
«Journal de la Société de 1789», in cui considera la negazione
dei diritti civili alle donne «un act de tyrannie», e alcuni anni
dopo nell’Esquisse d’un tableau historique des progrés de l’esprit
humaine (cfr. Crampe-Casnabet 1991). Nel 1756 I’Encyclopédie,
diretta da Diderot e d’Alembert, nella voce «<Femme» analizza la
realta femminile con approcci differenti, attraverso autori diver-
sié.

Il punto focale del dibattito sulla “questione delle donne” &
quello di stabilire se tra i due sessi esiste soltanto una mera
differenza fisica o se invece esiste un rapporto di superiorita
dell’'uomo sulla donna. Sebbene molti affermano con Rousseau
che le donne rappresentano la «preziosa meta» (Rousseau 1979
[1754]: 276) del genere umano, tuttavia esse vengono quasi
sempre definite in relazione con l’altra meta, quella maschile.
Nonostante si assista nel Settecento a una evoluzione nei com-
portamenti, la donna continua a esistere «giuridicamente sol-
tanto attraverso gli uomini» (Godineau 1992: 446).

Sin dall’inizio si contrappongono due diverse tendenze.
Una, egualitaria, che si richiama pit o meno direttamente alle
tesi di Poullain de la Barre, autore nel 1673 dell’opera De

6 La voce «femme» si divide in cinque articoli: il primo, intitolato «Antropologian,
€ redatto dall’abate Mallet; il secondo, «Diritto naturale», da Louis de Jaucourt;
il terzo, «Morale», da Desmabhis; il quarto, «Giurisprudenza», e il quinto, un arti-
colo medico, entrambi scritti da Louis de Jaucourt. Sugli argomenti trattati dai
vari articoli cfr. Steinbriigge (1994), Cusset (1999).
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Pegalité des deux sexes in cui, sviluppando le idee di Cartesio
che negava che la sessualita avesse valore ontologico ritenendo
la ragione la vera prerogativa del genere umano, aveva sostenu-
to l'infondatezza dei pregiudizi sull’inferiorita delle donne, esal-
tandone al contrario le capacita in ogni ambito della vita socia-
le, e rivendicato il principio di uguaglianza nel rapporto tra i
sessi, compendiato nella celebre frase «L’Esprit n’a point de
sexes», ma «agit dans les femmes come dans les hommes» (Poul-
lain de la Barre 1673: 109 e 111)7.

Molte argomentazioni di Poullain si ritrovano in un opuscolo
anonimo apparso in Francia a meta del secolo, La femme n’est
pas inférieure a ’homme, in cui viene smentita l’esistenza di dif-
ferenze essenziali tra i sessi che possano giustificare la superio-
rita che gli uomini rivendicano sulle donne, non essendo queste
affatto inferiori né nell’apprendimento, né nel governare e rico-
prire cariche pubbliche, né nell’insegnare materie scientifiche e
svolgere attivita militari, per concludere che se le donne ap-
paiono creature «denuées de sens» o abbandonate «a toutes les
extravagances» la responsabilita € totalmente imputabile al fat-
to di essere state «entierement privées de tous les avantages de
I’éducation» ([Montagu] 1750: 128-129)8. La rivendicazione
dell'uguaglianza delle donne € presente in molti opuscoli e trat-
tati settecenteschi®, ma questo non porta a un reale sviluppo
della parita di genere. Anzi, € proprio dai principi
dellTlluminismo «que la division anthropologique de I'Homme
en deux parties inégales est légitimée» poiché, mentre l'idea di
natura umana permette all'uomo di liberarsi dai vincoli che lo
tenevano incatenato alla natura, per la donna invece essa con-
tinua a significare «incarcération» e «restriction» (Steinbriigge
1994: 337).

L’altra tendenza, del tutto avversa al discorso egualitario, fo-
calizza l'attenzione sulla differenza organica dei due sessi, in

7 Sul pensatore parigino cfr. Conti Odorisio (1996) e Corona Corrias (1996 e
2005).

8 La traduzione é di Philippe-Florent de Puisieux. Lo scritto, molto probabilmen-
te di Mary Wortley [M.W.] Montagu, fu pubblicato la prima volta a Londra nel
1739 da John Hawkins, in forma anonima, con il titolo Woman Not Inferior to
Man, e con lo lo pseudonimo “Sophia, a person of quality”.

9 Per un approfondimento cfr. Albistur, Armogathe (1977), Geffriaud Rosso
(1984).
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ragione della quale la donna, anche per linfluenza di talune
teorie mediche, viene considerata un maschio incompiuto («un
male inachevé»), un uomo mancato («un homme manqué»).

E essenzialmente dalla differenza fisica tra uomo e donna e
dalla debolezza fisiologica di quest’ultima che trova giustifica-
zione il concetto di disuguaglianza e, conseguentemente, la tesi
dellinferiorita della donna rispetto all'uomo. A determinare
l'essere della donna non €, come per I'uomo, la ragione, bensi il
suo organo di riproduzione. Per Rousseau, si legge nel libro V
dell’Emile,

In tutto quello che non dipende dal sesso, la donna & uomo: ella ha
i medesimi organi, i medesimi bisogni, le medesime facolta [...]. In tut-
to quello che dipende dal sesso, la donna e 'uomo hanno dappertutto
dei rapporti e dappertutto delle differenze [...]. Non v’¢ alcuna parita
fra i due sessi quanto alle conseguenze del sesso. Il maschio non ¢
maschio che in certi momenti, la femmina & femmina per tutta la vita,
o almeno in tutta la sua giovinezza; tutto la richiama continuamente al
suo sesso (Rousseau 1972 [1762]: 611 e 614).

Non diversamente, per Diderot «la femme porte au-dedans
d’elle-méme un organe susceptible de spasmes terribles, dispo-
sant d’elle et suscitant dans son imagination fantémes de tou-
tes espéce. [...] C’est de l'organe propre a son sexe que partent
toutes ses idées extraordinaires», per poi tuttavia concludere
che quando le donne «ont du génie, je leur en crois I'empreinte
plus originale qu’en nous» (Diderot 1999 [1772]: 57 e 68).

Dello stesso avviso € anche Voltaire: «In generale la donna €&
molto meno forte dell’'uomo, meno grande, meno capace di svol-
gere lavori prolungati [...] poco adatta alle fatiche della guerranr.
Pertanto, «non c’¢ da stupirsi che in tutti i paesi I'uomo si sia
reso padrone della donna, dal momento che tutto si fonda sulla
forza. In genere, egli € molto superiore nella forza del corpo e
anche in quella dello spirito» (Voltaire 2013 [1764]: 1601 e
1603). Per il filosofo illuminista la superiorita dell’'uomo sulla
donna € un fatto assolutamente naturale, in quanto «& 1’effetto
della maggior forza fisica, e anche di quella intellettuale. Gli
uomini in generale hanno organi pitl capaci di un’applicazione
continua e sono piu adatti ai lavori della mente e del braccio»
(ivi: 1771).

238



A proposito della disputa settecentesca sul matrimonio: il Saggio di M. Delfico

Dall’inferiorita fisica si passa rapidamente all’inferiorita in-
tellettuale. Per molti illuministi la donna non ha una capacita
razionale né un’intelligenza speculativa pari a quelle dell'uomo,
pertanto non deve pensare in termini astratti, ma volgere il suo
pensiero al concreto. Scrive ancora Rousseau nel libro V
dell’Emile:

La ricerca delle verita astratte e speculative, dei principi, degli as-
sioni nelle scienze, tutto quello che tende a generalizzare le idee, non &
di competenza delle donne; i loro studi devono riferirsi tutti alla prati-
ca; spetta ad esse fare ’applicazione dei principi che 'uomo ha trovato,
e tocca ad esse fare quelle osservazioni le quali conducono 'uomo a
stabilire dei principi. Tutte le riflessioni delle donne, in cid che non
concerne immediatamente i loro doveri, devono tendere allo studio de-
gli uomini, oppure alle cognizioni piacevoli le quali hanno solo il gusto
per oggetto; poiché in quanto alle opere di genio, queste sorpassano la
loro portata; non hanno neppure abbastanza giustezza ed attenzione
per riuscire nelle scienze esatte, [...] la donna osserva, e l'uomo ragio-
na (Rousseau 1972 [1762]: 636-637).

Dall’analisi di tipo anatomico-fisiologico si sancisce
Iinferiorita naturale della donna e attraverso questa si giunge a
legittimarne linferiorita intellettuale, cosicché il suo ruolo
all’interno della societa é principalmente quello di sposa e di
madre e il suo compito quello a cui € stata predestinata dalla
natura: la funzione riproduttiva. «La donna — afferma Rousseau
— ¢ fatta specialmente per piacere all'uomo», per essergli «sog-
giogata» e sopportarne anche le ingiustizie, per cui «tutta
l'educazione delle donne deve essere relativa agli uomini. Piacer
loro, essere loro utili, farsi amare e onorare da essi, allevarli
giovani, curarli grandi, consigliarli, consolarli, rendere loro la
vita piacevole e dolce: ecco i doveri delle donne in tutti i tempi,
e quello che si deve insegnar loro fin dallinfanzia» (ivi: 612 e
017)10. Sottrarsi a questo ruolo significherebbe allontanarsi dal-
lo scopo e provocare non solo la loro infelicita, ma anche quella
dell’intera collettivita.

Questo status di inferiorita, che ne fa un essere incapace di
esercitare importanti funzioni intellettuali e inadeguato a svol-

10 Sulla necessita per Rousseau di un’educazione femminile dimensionata in
rapporto all’uomo cfr. Figes (1970: 116-140).
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gere determinate attivita professionali, finisce per attribuire alla
donna un ruolo centrale soltanto per cid che concerne la sfera
domestica, allinterno della quale la sua principale preoccupa-
zione consiste nel prendersi cura della casa e della famiglia,
elemento cardine della societa civile. Grande interesse pertanto
assume nel Settecento il tema del matrimonio, su cui la fami-
glia si basa, per l'opportunita che offre di dibattere non solo il
problema dei presupposti su cui deve fondarsi, ma anche quello
del rapporto, paritario o meno, che intercorre tra i coniugi.

Se generalmente gli illuministi condannano il matrimonio
tradizionale, contratto per imposizione o per interesse e non
basato sul reciproco consenso e ne attaccano perfino la stessa
indissolubilita, non significa tuttavia che i coniugi siano collo-
cati sullo stesso piano. Sebbene infatti marito e moglie — scrive
De Jaucourt alla voce “Femme” dell’Encyclopédie — abbiano
fondamentalmente gli stessi interessi, in quanto entrambi con-
corrono alla procreazione e alla conservazione della specie, «il
est pourtant essentiel que l'autorité de gouvernement appar-
tienne a I'un ou a l’altre» e dal momento che il diritto positivo
delle nazioni, le leggi e i costumi dell’Europa attribuiscono que-
sta autorita «unanimement et définitivement» al maschio come
a colui che, dotato di maggior forza di mente e di corpo, contri-
buisce maggiormente al bene comune, «a femme — conclude —
doit nécessairement étre subordonnée a son mari et obéir a ses
ordres dans toutes les affaires domestiques» (Jaucourt 1999
[1756]: 80). Tuttavia questa subordinazione, osserva
larticolista, non € inconfutabile poiché, essendo imposta dalla
legge civile e non legittimata dalla legge naturale, nulla impedi-
sce che convenzioni particolari possano modificare la legge civi-
le e quindi anche il contratto che regola il rapporto tra i coniu-
gi.

Un dibattito sulla condizione femminile si sviluppa anche
in Inghilterra (cfr. Broad, Green 2009), dove non manca chi ri-
vendica il diritto di istruzione delle donne al pari degli uomini,
di cui hanno le stesse capacita intellettuali. Infatti, lo stato di
sottomissione in cui sono relegate non sarebbe imputabile a
una loro inferiorita naturale, ma alle disparita sociali di cui so-
no vittime. A rivendicare con forza ’eguaglianza dei sessi e il di-
ritto d’istruzione femminile & soprattutto Mary Astell nell’'opera
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del 1694 A Serious Proposal to the Ladies for the Advancement
of Their True and Greates Interest, alla quale seguira, tre anni
dopo, la seconda parte. Nel 1700 pubblica Some Reflections
Upon Marriage in cui condanna duramente listituzione del ma-
trimonio, che rappresenta per le donne una «perfetta condizione
di schiavitu», e muove una serrata critica del potere patriarcale
dell’ordine moderno!!, a proposito del quale, dal momento che
viene ritenuto fondato sull'uguaglianza, si chiede: «Se tutti gli
uomini sono nati liberi, com’¢ possibile che tutte le donne sono
nate schiave?» (Astell 1996 [1700]: 19).

2. Il dibattito in Italia

Anche in Italia molti sono coloro che intervengono sulla
“questione delle donne” facendo registrare, come in Francia,
posizioni contrapposte, sia di apertura che di chiusura. Nella
lettera del 20 agosto del 1721, da Parigi dove soggiorna, il filo-
sofo padovano Antonio Conti espone all’amico Pérel alcune sue
riflessioni su quella che ormai & divenuta una questione «dibat-
tuta assai [...] se le donne siano atte cosi come gli uomini al go-
verno, alle scienze, e alla guerra»!2. Due anni dopo, nel 1723,
Antonio Vallisneri propone all’Accademia dei Ricovrati di Pado-
va il quesito Se le donne si debbano ammettere allo studio delle
scienze, e delle arti nobili!3, di fronte al quale alcuni si esprimo-
no negativamente, ritenendo che le donne avessero una mente
priva «di gagliardia sufficiente per darsi alla speculazione delle
sublimi cose» (Volpi 1729: 31). Ma, mentre c’é¢ chi sostiene, in
maniera retriva, la tesi che le donne «non son capaci e non de-
vono», altri sostengono la tesi che «son capaci, ma non devono»
(Guerci 2023: 98) per non sconvolgere ’assetto della famiglia.

Nel 1766 Antonio Genovesi, pur ritenendo il matrimonio un
«contratto di perfetta amicizia ed egualita», reputa conveniente
riconoscere a uno dei due coniugi un «diritto di prerogativanr.

11 Per un’analisi del pensiero politico della scrittrice inglese cfr. Cappuccilli
(2020 e 2023).

12 Lettera citata da Guerci (2023: 81).

13 T testi di coloro che risposero al quesito furono pubblicati nel 1729 nel volu-
metto Discorsi accademici di varj autori viventi intorno agli studj delle donne; la
maggior parte recitati nell’Accademia de’ Ricovrati di Padova, dedicati a S.E. la
Sig. Procuratessa Elisabetta Cornaro Foscarini.
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Scrive nella Diceosina:

La moglie &€ una compagna, non una serva, cosi per natura come
per patti: ma essendo ella ordinariamente cosi quanto al corpo, come
rispetto all’animo assai pit debole che non il maschio, viene con ci6 ad
essere naturalmente sotto il governo del marito, perché nelle piccole
societa, la legge di natura concede l'imperio sempre al piu forte ed al
piu savio (Genovesi 1973 [1766]: 282).

Per il molisano Giuseppe Maria Galanti, discepolo di Geno-
vesi, le donne sono state create «non tanto per abbellire il mon-
do, quanto per la felicita e per la consolazione dell'uomo, e per
formare la dolcezza delle famiglie ed il vincolo sociale» (Galanti
1781: 66)4. Alcuni anni piu tardi, nel 1785, Gaetano Filangieri
nel libro IV della Scienza della legislazione, in appendice al pia-
no da lui proposto di pubblica educazione, mutuando le idee di
Rousseau, non concepisce la necessita per le donne di nes-
sun’altra educazione se non di quella domestica, la sola che lo-
ro convenga per 'amministrazione interna della famiglia a cui
sono destinate:

La donna sedentaria per la natura del suo fisico; meno forte, ma
piu vigilante dell'uomo; esclusa per la natura del suo sesso dalla piu
gran parte delle civili funzioni, ed esclusa dall’altra, dall’'uso,
dall’opinione e dalle leggi; la donna, io dico, sembra, cosi dalla natura
come dalle sociali istituzioni, destinata a questa interna amministra-
zione (Filangieri 2004 [1785]: 264)15.

Anche per il filosofo napoletano dunque ¢ la differenza fisica
dei sessi a determinare i ruoli all’interno della societa. Sostitui-
re 'educazione domestica con un’educazione pubblica distoglie-
rebbe le donne dalla loro destinazione, dal loro «domestico mi-
nistero», e le renderebbe «cattive madri di famiglia». Né € pensa-
bile che I'uomo «si modifichi sulla donna», perché sarebbe una
contraddizione con la legge eterna della natura che ha stabilito

14 Sulla concezione femminile dell’illuminista molisano cfr. Bordini (1991), Pla-
stina (1998), Del Bagno (2023).

15 Sull’educazione che il filosofo ginevrino prescriveva alle donne, i cui doveri
riteneva che fossero, per natura, essenzialmente domestici, cfr. Rousseau (1972
[1762]: 614-619).
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che «l piu forte sia sempre il primo a dar la legge al pit debole»
(ivi: 264-265).

Un approccio diverso offre la rivista milanese «Il Caffé».
Nell’anonimo articolo Difesa delle donne I'autore, probabilmente
Sebastiano Franci, non giudica del tutto infondate le lamentele
contro le donne, né nega che le donne possano avere dei vizi,
ma di questo attribuisce la colpa alla cattiva e frivola educazio-
ne che ricevono, di cui sono responsabili gli stessi uomini, per-
ché fanno di tutto affinché non si presenti loro «mai alcun nobi-
le oggetto, in cui possano esercitare utilmente il loro talento»,
proibiscono loro «o studio delle scienze e delle belle arti sotto
pena d’essere ridicole», dandole cosi «in preda alla mollezza, ed
alle false opinioni», e impediscono « voli del loro spirito» co-
stringendole «a non pensare ad altro che a coltivare i loro vezzi,
ed a lasciarsi dolcemente sedurre dalle inclinazioni lusinghiere»
(Franci 1993 [1764-1765]: 247).

Nella lettera da Parigi del 14 marzo 1772 madame d’Epinay
annuncia all’amico Ferdinando Galiani, tornato a Napoli dopo
un soggiorno di dieci anni nel capoluogo francese dove era stato
inviato come segretario d’ambasciata del Regno, la recente
pubblicazione dell’Essai sur le caractere, les moeurs et l’esprit
des femme dans les différens siecles di Antoine Léonard Tho-
mas, il quale si ripromette di raccogliere fatti e osservazioni del
passato per determinare «cid che sono state le donne, cio che
sono, e cid che potrebbero essere» (Thomas 1954 [1772]: 12),
suscitando non poche critiche, soprattutto da parte di Diderot e
di Grimm!6. Al celebre accademico, madame d’Epinay rimpro-
vera di aver composto un’opera pomposa, «un peu pédant et
trés monotone», che ripropone tanti luoghi comuni, e di aver at-
tribuito alla natura cio che invece & un riflesso dell’educazione
o dell’istruzione. Per la scrittrice infatti uomini e donne hanno
la stessa natura e la stessa costituzione e sono entrambi il pro-
dotto della loro educazione, per cui «sont susceptibles des mé-
mes défautes, des mémes vertus et des mémes vices»17,

16 In risposta all’Essai di Thomas, Diderot scrive il saggio Sur le femmes, una
prima versione redatta nell’aprile del 1772 e una seconda nel luglio dello stesso
anno. Il testo fu edito la prima volta a Parigi nel 1798.

17 La lettera ¢ stata edita da Nicolini (1929: 251-255). Prima che venisse pubbli-
cata, Fausto Nicolini aveva permesso a Benedetto Croce di prenderne visione e
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All’amica parigina l'abate napoletano risponde con il breve
Dialogue sur les femmes!8, composto in una sola notte, in cui
esprime idee in contrasto con quelle della sua corrispondente,
ritenendo, al pari di Diderot e dello stesso Thomas, di cui di-
chiara di non aver letto ’Essai, la donna vittima del suo corpo,
e la sua inferioritd conseguenza della natura piuttosto che
dell’educazione (Alfano 2024). Egli da una definizione della
donna come «un animale naturalmente debole e malato»: debole
perché costituzionalmente non in grado di svolgere «tutti i me-
stieri che esigono molta forza e molta salute»; malato «perché lo
¢ per natura», a causa delle mestruazioni, delle gravidanze e
dell’allattamento, ed & proprio questa sua condizione naturale,
«abituale», a determinare profondamente il suo stesso carattere
(Galiani 1957 [1784]: 1-4).

A fronte di quanti si pronunciano, almeno sul piano teorico,
a favore dell’eguaglianza tra i due sessi, riconoscendo a en-
trambi la capacita di poter riuscire in tutto, come il senese Gio-
vanni Niccold Bandiera (1740) apparso a qualcuno per la sua
vigorosa rivendicazione egualitaria come «il Poullain de la Barre
italiano» (Guerci 2023:105), molti altri sono fautori del mante-
nimento di una rigida divisione dei ruoli, fermamente convinti
dellinferiorita naturale e intellettuale della donna. Sia I'una che
laltra posizione tuttavia non comporta inevitabilmente
l'assunzione di atteggiamenti radicali. Infatti, i sostenitori della
prima tesi sono di solito lontani dal rivendicare un integrale
egualitarsimo, cosi come, d’altro canto, i sostenitori della infe-
riorita naturale della donna non necessariamente la ritengono
inadatta agli studi pitl impegnativi, a conferma di come i due
schieramenti non costituiscano due blocchi monolitici, ma al
loro interno convivano convincimenti e vedute talora distanti e

di anticiparne la pubblicazione (1949: 124-127). Tuttavia, il saggio crociano
contenente la lettera di d’Epinay vide la luce solo I’anno dopo la pubblicazione
di Nicolini nella raccolta di studi (1930: 174-186).

18 Tnviato a madame d’Epinay come allegato alla lettera dell’l1l aprile 1772, il
dialogo, ritoccato e trascritto da Grimm nella sua Correspondance littéraire con
il titolo Croquis d’un dialogue sur les femmes, rimase per diversi anni inedito.
Pubblicato la prima volta nel «Journal des gens du monde», II, 1784, pp. 65-83,
fu piu volte ristampato. Circa la corrispondenza intercorsa sull’argomento tra
madame d’Epinay e Galiani, oltre al citato volume di Nicolini, cfr. Guerci (1975),
Charrier-Vozel (2009), Montanile (2018).
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divergenti.

Anche nel nostro Paese la discussione sulla donna finisce
immancabilmente per estendersi al tema del matrimonio, a
proposito del quale ci si interroga su quale sia il suo fine, sul
ruolo che la donna deve avere nella societa e, soprattutto, sul
dovere di obbedienza della moglie nei confronti del marito (cfr.
Gentile 1986, Guerci 2023: 111-282).

3. Il Saggio filosofico sul matrimonio

Tra coloro che trattano l'argomento &€ da annoverare il tera-
mano Melchiorre Delfico, allievo e discepolo di Antonio Genove-
si, di cui frequenta le lezioni durante la sua pit che decennale
permanenza a Napoli. Fatto ritorno in provincia nel 1768, nei
suoi primi due lavori manifesta un atteggiamento anticuriale e
giurisdizionalistico di ascendenza giannoniana e di eredita ge-
novesiana (Delfico [inedito] e 1890). Di alcuni anni dopo ¢ il
Saggio filosofico sul matrimonio (Sfsm), pubblicato anonimo a
Teramo nel 1774, in cui s’intravede l’orientamento filosofico
dello scrittore abruzzese basato su una visione tutta empiristica
e sensistica dei rapporti umani, reso ancor piu manifesto negli
Indizi di morale, interrotti per ordine dell’assessore Pietro Pao-
lillo che ne dispone il sequestro mentre sono ancora in corso di
stampa, i quali svelano a fondo i suoi ideali politici (Garosci
1967: 167), e segnano sul piano filosofico la sua piena adesione
all’empirismo e al sensismo di Locke e Condillac (cfr. Carletti
2020).

Lo spirito del secolo di cui lo scritto € permeato indurra la
Congregazione del Sant’Uffizio a porre il Saggio filosofico sul
matrimonio nell’ Index librorum prohibitorum 1’11 gennaio 177619.
Delfico non rinneghera mai il contenuto dell’opera alla quale
riconosce «giustezza di sentimenti ed utilita di proposte», tanto
che, ormai avanti negli anni, avrebbe meditato di ritornare
sull’argomento per arricchirlo di nuove considerazioni con un

19 11 provvedimento provoca in Delfico grande sdegno, tanto che, ancora
vent’anni dopo, ricordando le vicende del Saggio filosofico, egli parlera della
Congregazione dell’Indice come di «quel sinedrio della ignoranza in cui sono
frequentemente oltraggiate la ragione ed i dritti della Sovranita» (Delfico 1977
[1793]: 89).
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volume mai concluso20. Egli € consapevole che il tema che si
appresta a trattare gli avrebbe di certo provocato critiche per-
ché avrebbe urtato «dei pregiudizi passati in assiomi, dei senti-
menti voltati in passioni, e degli errori divenuti universali»
(Sfsm: 87). Tuttavia, da philosophe sa che, el secolo della ra-
gione», l'utile verita, che costituisce il suo solo e unico obiettivo,
non sarebbe potuta emergere senza combattere «dei pregiudizi
troppo accreditati e comuni» (i 91 e 89)2!, frutto
dell’ignoranza, dell’errore e di antiche superstizioni. L'uomo sa-
vio, scrive in polemica con Antonio Cocchi (1762a)22, & colui che
cerca «con la filosofia amica dell’'uomo accostarsi ai suoi simili e
rendersi virtuoso e benefico» (Sfsm: 127). E alcuni anni dopo
ribadira nell’Elogio del suo amico Grimaldi: «Se la virta non &
posta in azione, se le grandi idee non diventano di qualche uso,
se la fiaccola s’asconde sotto il moggio, non solo si € in colpa,
ma si € rei di lesa umanita, colpa che meriterebbe maggior ca-
stigo che il disprezzo e 1’oblio» (Delfico 1903 [1784]: 244).

20 J1 volume avrebbe avuto come titolo Nuove osservazioni dell’Autore del Saggio
filosofico sul matrimonio intorno allo stesso argomento (cfr. De Filippis-Delfico
1843: 130).

21 I’idea che occorresse distruggere i pregiudizi e le opinioni tradizionali per far
prevalere la forza della ragione era un principio insistentemente affermato da
Poullain de la Barre nei suoi scritti (cfr. Conti Odorisio 1996: 10; Corona Cor-
rias 1996: 119-120).

22 Un’altra edizione (1762b) apparve col titolo Del matrimonio ragionamento di
un filosofo mugellano coll’aggiunta di una Lettera ad una sposa tradotta
dall’inglese da una fanciulla mugellana [la figlia Beatrice Cocchi|, di cui venne
fatta, sempre nel 1762, una seconda edizione, con 'indicazione fittizia di Parigi.
Lo scritto fu piu volte riedito negli anni successivi. Nel suo discorso Cocchi so-
stiene che lo stato coniugale non puo fare la felicita dell'uomo savio perché
«sembra impedire alquanto gli studj piu belli» che hanno bisogno di tranquillita
e tempo che «gli ammogliati non hanno», per cui, conclude, un uomo dotto «sa-
ra molto piu felice, se s’apprenda alla vita semplice, e libera, piuttosto che s’ei
s’involga nelle angustie, e nelle conseguenze multeplici del matrimonio, benché
con ottima donna» (Cocchi 1762a: 27-28 e 37). Dall’intero suo ragionamento,
osserva Delfico, «si rileva che questo dotto per quanto conosceva il corpo altret-
tanto conobbe poco il cuore umano, e non & che sopra questo i calcoli delle pe-
ne e dei dispiaceri della vita coniugale si possono stabilire. Pare ancora che egli
non avesse una giusta idea di quest’espressione uomo savio [...] savio € una pa-
rola che esprime piu le qualita morali che intellettuali d'un uomo, e per conse-
guenza sara il vero savio che potra essere veramente felice nel matrimonio»
(Sfsm: 127). La Lettera ad una sposa fu pubblicata originariamente a Firenze,
nella Stamperia Imperiale, nel 1751.
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In questa ricerca dell’'utile verita, Delfico intende avvalersi
della «pit1 semplice ragione» piuttosto che dell’autorita degli an-
tichi dal momento che spesso questi incorsero involontariamen-
te in errore. Non pretende di fare «né l’elogio né la satira» dello
stato coniugale, bensi di mostrare «come un bene cid che viene
come male comunemente reputato», indicando le cause che lo
rendono spesso infelice e, al tempo stesso, individuando i rime-
di che invece possono farne una fonte «di piaceri e di consola-
zioni» (Sfsm: 87). Lo scritto non € concepito per diletto, né, tan-
to meno, perché 'argomento era divenuto ormai un fatto di co-
stume, oggetto di appassionate discussioni. La “questione fem-
minile”, sebbene non costituisca un tema prevalente della sua
riflessione critica, riemerge e traspare costantemente. Delle
donne Delfico parlera di nuovo nella Memoria su la perfettibilita
organica (1903 [1814]) e, soprattutto, nel volumetto Della prefe-
renza de’ sessi (1904 [1829]) e nell’opuscolo, ancora non reperi-
to, Dell’'uguaglianza dei diritti delle donne considerati special-
mente nelle successioni?3. A un’amica che gli chiedeva, in piena
Restaurazione, se intendesse occuparsi di fenomeni politici ri-
spondeva: «Parmi che bisogna pensare prima «alla rigenerazione
della specie, che con i secoli de’ secoli non stimo impossibile.
Cosli alimento la mia fantasia con immagini gradite, e nel fisico
dell'uomo (e piu della donna) mi pare di poterne rintracciare il
cammino»?4.

I bisogni dell'uomo di amare ed essere amato e di vivere in
compagnia nascono, secondo lilluminista meridionale, dalla
sensibilita di cui la natura lo ha dotato, differenziandolo dagli
animali. Il Saggio €, innanzitutto, un’esaltazione dell’amore, in-
teso, in senso humiano?5, sia come desiderio, come «piacere» fi-

23 ]I testo é riportato da De Filippis-Delfico (1836: 122) tra le opere «non termi-
nate» del Teramano.

24 Lettera di Delfico a Friederike Brun del 4 marzo 1817, da Napoli, pubblicata
da Di Nardo (1978: 164). Sorella di Friedrich Mtunter, venuto in Italia
nell’autunno del 1784 con l’incarico di propagandare 1’Ordine degli Illuminati
di Baviera, Friederike Brun incontrera Delfico durante la sua venuta a Napoli
nel 1796 e poi ancora nel 1809-1810, legandosi con profonda amicizia che si
protrarra per lungo tempo.

25 11 filosofo scozzese, dopo aver distinto le passioni in «calme» e «violente», inse-
risce tra queste ultime 'amore tra i sessi che nasce dall’'unione di tre differenti
impressioni o passioni: «la sensazione piacevole originata dalla bellezza, il desi-
derio fisico della procreazione e una generosa tenerezza o benevolenza» (Hume
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sico, ma soprattutto morale. Delle due forme di amore, una ge-
nerata dalla passione, l’altra dal sentimento, Delfico €& interes-
sato massimamente a quest’ultima, ritenendo la nostra felicita
e il nostro «ben essere» dipendere dai «sentimenti piacevoli» piu
che dai «piaceri violenti e rapidi». Osserva:

Finché 'amore € una passione, ha la sorte comune di tutte le altre,
che allontanano dalla sua sfera gli altri sentimenti di qualunque sorte,
e sconosce ciecamente i doveri, e le virtti; ma quando questa estrema
sensibilita & alquanto moderata, allora la passione ricomparisce in
nuovo aspetto, e 'uomo savio ed amante sa ridurla alla natura dei
sentimenti moderati, che soli possono fare 'umana felicita (Sfsm: 92-
93).

A questa sua affermazione qualcuno potrebbe obiettare che
dei piaceri dell’amore si pud godere, e anzi in maniera assai
maggiore, senza bisogno di obbligarsi «a un vincolo cosi stretto
ed illiberale» (ivi: 94). Delfico stesso riconosce di avere un tempo
condiviso questa «volgare comunissima riflessione», per poi tut-
tavia ricredersi riflettendo piu approfonditamente sul concetto
di liberta:

Se la liberta — afferma — € il potere di fare una cosa, il di lei uso
consiste nell’azione, non si € libero in verita, che nel momento, in cui
I'uomo determina; non vi € di reale, che cio che € nell’azione, e non nel
potere; se 'uomo non si determinasse mai in certe azioni, egli non sa-
rebbe libero in esse, e non vi € liberta se non si usa di quel potere, che
cosi si chiama, ed il miglior uso della liberta € di poterla perdere per
rendersi felice (ibidem).

E subito dopo prosegue stabilendo un parallelismo tra ma-
trimonio e societa: «Egli mi sembra che questa quistione della
liberta sul fatto del matrimonio sia come quella che si fa su la
societa. Passando dallo stato di natura alla societa, si perde
quella liberta, che prima si aveva, ma € egli un bene, o un ma-
le? Ed in oltre non ¢ la liberta, che si perde, ma essa stessa ri-
mane senza cambiar di essenza, ma solo di figura» (ibidem).

1987 [1739]: 290 e 413). Sulla teoria delle passioni in Hume rinvio a Mazzone
(1999: 73-96). Sulla sua fortuna in Italia cfr. Baldi (1983), Zanardi (2005).
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Altri, invece, potrebbero chiedersi se non sarebbe irragione-
vole volersi dare nuovi vincoli oltre a quelli gia imposti dalla na-
tura e dalla societa. Ma non tutte le obbligazioni, replica Delfi-
co, sono «disgustose», specie se accrescono la propria esistenza
e a un male sostituiscono un bene. Del resto, la liberta fuori dal
matrimonio, cosi tanto esaltata, non €, per le donne, che uno
stato di infelicita per la forzata inoperosita e perpetua dipen-
denza a cui sono costrette dal pregiudizio e dall’errore, mentre,
per gli uomini, essa si risolve in una maggiore dissolutezza. In
definitiva, «non si perde una liberta, che per acquistarne una
migliore, e non ¢, che il passaggio o dalla lussuria all’amore, o
dallo stato di una torpida inattivita al piacere dell’azione» (ivi
95). Solo chi, come i libertini, considera la vita esaurirsi a tren-
tacinque o quarant’anni ha di che disquisire sulla opportunita
di dar sfogo ai piaceri dell’amore senza bisogno del matrimonio,
contrariamente a quanti, invece, ritengono che l'uomo possa
avere «una sequela di piaceri fino alla tomba», che in ogni eta
della vita possa godere di «utili e sensibili piaceri» che gli con-
sentono di non vivere di noia, di rimpianti, ma di trascorrere
leta pit matura «condita da azioni proporzionate alla sue forze»
(ivi: 97-98). L’amore in quanto passione € un sentimento
«esclusivo» che rafforza l'individualismo perché «non si vive, e
non si sente che per sé» finendo cosi per diventare solitari, «dis-
sociali e disgustosi» (ivi: 101), con grave pregiudizio per la socie-
ta che si fonda e prospera sulle forze dei cittadini. Ma, poiché il
«ben essere» di ognuno dipende «da quello degli altri con i quali
vive», € necessario che si formi un vincolo in grado di racchiu-
dere e tenere unito un insieme di sentimenti che si moderano
reciprocamente e che potrebbe chiamarsi semplicemente «affe-
zione conjugale» (ivi: 99 e 101).

4. Una «male intesa superiorita»

Lungi dal voler abolire le distinzioni sociali che hanno origi-
ne dall’andamento naturale delle societa, l'illuminista teramano
ritiene, invece, che «dovrebbero le leggi distruggere quei vantag-
gi, che nascono solo dal pregiudizio» (ivi: 99). Totale ¢ la fiducia
che egli ripone nella capacita delle leggi di annientare vecchie
idee e antichi pregiudizi che per secoli hanno reso infelice la vi-
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ta matrimoniale, soprattutto alle donne, come il «sublime»
Thomas (ivi: 107) ha dimostrato. Infatti, se & vero, come crede,
che la nostra condizione é determinata non dalla natura, ma
dalla storia, la filosofia e le leggi possono realmente, se finaliz-
zate al benessere degli uomini, «formare il codice della felicitan,
la cui ricerca caratterizza l'intera cultura politica dellTllumi-
nismo, una felicita non assoluta, «della quale la natura umana
non € capace», ma relativa, «che dipende moltissimo dalle circo-
stanze, nelle quali si trovano le persone, e dalle loro combina-
zionb» (i 112 e 102). Quasi con le stesse parole di Helvétius26,
Delfico sottolinea come sia necessario considerare la donna non
singolarmente e astrattamente, ma in relazione con tutto il tes-
suto sociale a cui appartiene. Se le sue qualita morali, cosi co-
me quelle degli uomini, sono l’effetto delle leggi e dell’educa-
zione, € proprio in queste

che noi dobbiamo cercare le cause dello stato attuale delle nostre idee,
dei nostri sentimenti e delle nostre passioni. E se per nostra sventura
ci troviamo male, questo non prova certamente, che la meta della spe-
cie sia cattiva, ma bensi che la situazione e le circostanze ci facciano
essere tali, e che con altre leggi ed altra educazione possiamo essere
altrimenti. [...] A volere dunque parlare ragionevolmente, quello che le
donne sono non ¢ che un effetto del quale gli uomini sono la causa.
Sono essi gli autori delle leggi e dell’opinione; essi che possono far re-
gnare la virtu e rispandere la felicita sulle nazioni (Sfsm: 104-105).

E sono sempre gli uomini che hanno in mano il potere, il cui
cattivo uso ha determinato la loro infelicitd. Perché non rinono-
scere dunque che « difetti del sesso» altro non sono «che
leffetto dei nostri vizj?», di «quella male intesa superiorita che
assetta 'un sesso sull’altro?» (ivi: 105).

I1 matrimonio, in quanto generato da rapporti naturali e da
primitivi bisogni della natura umana, € un’unione nient’affatto

26 Nel Discours III della sua opera pitl importante, De l’esprit del 1758, il filosofo
francese si chiede «si ’Esprit doit étre considerée comme un don de la Nature,
ou comme un effet de I’éducation» per poi concludere «que nous devons tout a
l’éducation», che «’éducation nous faisot ce que nous sommes» e che «a
différence d’esprit» tra gli uomini «dépend des diverses circostances dans le-
squelles ils se trouvent placés, & de l’éducation différente qu’ils recoivent» (Hel-
vétius 1776: 203, 377, 380).
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«inutile o dannosa», che, nello stato sociale, afferma, pud bene-
ficiare di vantaggi che ne accrescono i piaceri e le virtu, cosi da
renderlo «il piu nobile e pitt sacro legame dei cuori» (vi: 103).
Non per questo egli ne nega le pene, ma le giudica senz’altro
minori rispetto a quelle «di un vizioso ed inutile celibato» (ivi:
104). Non critica le leggi che direttamente lo impongono, ma
deplora quelle che «favorendo l'ineguaglianza della proprieta ed
accrescendo i bisogni di lusso, e di opinione rendono il celibato
cosl necessario, e cosi esteso come lo € nella maggior parte delle
nazioni Europee», e con il celibato il moltiplicarsi dei vizi, «poi-
ché, quando i bisogni della natura non possono soddisfarsi in
una maniera coordinata al pubblico bene, che ¢ una conse-
guenza delle leggi naturali stesse, egli € uopo che lo stesso si
faccia in una maniera lesiva» (iwi: 115). E quello
dell'ineguaglianza della proprieta un tema costantemente con-
dannato dal Teramano, la cui persistenza, egli ritiene, alimenta
un principio di dissoluzione della societa e produce lusso e cor-
ruzione. Del lusso, argomento sul quale si sviluppa una vera e
propria controversia nel corso del Settecento alla quale non si
sottraggono gli illuministi meridionali (cfr. Frascani 1974), Del-
fico denuncia il carattere pernicioso, ritenendolo, al pari di altri
suoi contemporanei, privo di qualsiasi valenza positiva sia dal
punto di vista economico, come generatore di ricchezza, sia da
quello politico, come fattore di riequilibrio e di trasformazione
della societa. Riecheggiando motivi rousseauiani del Discours
sur les sciences et les arts, egli esclude che il lusso sortisca altri
effetti se non quelli di «moltiplicare gli oziosi», «rendere frivoli»
gli uomini, «corrompere il gusto», e contribuire «in grandissima
parte ad accrescere i disastri dell'unione coniugale» (Sfsm: 105).

Quella tra i sessi € una querelle antica tanto quanto la loro
esistenza e se si € cosi a lungo protratta nel tempo € perché
«ciascuno si ha appropriate delle superiorita, e dei vantaggi in
esclusione dell’altro» (ivi: 104), e perché, invece di fare delle dif-
ferenze dei motivi di coesione, ne hanno fatto dei punti di divi-
sione. Una morale pubblica e un’educazione che vengono meno
alla loro funzione formativa non fanno che distruggere il rap-
porto tra uomo e donna:

Io ho riflettuto spesse volte, che uno dei gran falli della comune
educazione € quello di soggettare i fanciulli nell’'ubbidienza, cioé
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all’arbitrio di un altro, quando non dovrebbero ubbidire che alla ne-
cessita della natura. Il caricare i fanciulli di inutili doveri, non €& altro,
che dar loro lezioni palliate di dispotismo, che non lasceranno di porre
in uso quando sara venuto il loro turno. L’esempio dell’abuso della su-
perioritda naturale fa tanta impressione in essi, che non perdono il
momento di porla in uso alla prima occasione. E lo stesso per riguardo
alle donne. Gli uomini per usare della loro superiorita si persuadono
facilmente che la ragione non possa riunirsi alla bellezza, né la virtu
alla debolezza, quindi non mancano di imporre alle donne fin dalla loro
infanzia inutili e superflui doveri, e trascurando di coltivar quelli che
nascono dalla loro propria sensibilita, e che devono essere il materiale
della loro vita, danno origine a quelle qualita contradittorie e disgusto-
se, che fanno il nostro tormento (ivi: 106).

Le stesse virtll domestiche che sembrerebbero essere prero-
gativa delle donne, come se fossero innate, in realta sono
anch’esse «’effetto della loro particolare educazionen».

I1 matrimonio, non quello combinato dai genitori o fondato
su interessi patrimoniali, ma sull’amore, & «il pit sacro vincolo
della natura» (ivi: 112), € 'unione con la quale ha origine la fa-
miglia nel cui seno nascono e si sviluppano i costumi?’. La cau-
sa principale dell’infelicita coniugale non € da imputare alle
donne, ma all’abuso di potere o alla mancanza di educazione.
Bisogna dunque, afferma Delfico, che si faccia giustizia alle
donne, avendo egli trovato in quelle che hanno ricevuto una
buona educazione «piu talenti, e pii merito reale, che fra gli
uomini» (ivi: 109). La maggior parte dei difetti imputabili alla
cattiva educazione, pud a poco a poco scomparire nei matrimo-
ni, purché questi conservino «quella delicata tenerezza, quella
stima reciproca, che anima la loro affezione, quell’amichevole
compatimento, [...] quella reciproca confidenza, che fa nascere
la familiarita», nonché tutte quelle attenzioni e cure reciproche
che consolidano 1'unione. Poiché 'essere umano ha bisogno di
legami, di amicizia, di familiarita, invece di affannarsi a soddi-
sfare i bisogni fisici, dovrebbe coltivare quei piaceri morali che
«dureranno quanto la sua vita» (ivi: 110 e 111).

La corruzione dei costumi, cosi notevolmente aumentata nel-
la societa, ha generato idee false e ostili sul matrimonio. La

27 Sulla famiglia, ritenuta da Delfico momento cardine della societa, cfr. Lavopa
2017.
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“vanita”, 1™irragionevolezza”, il “capriccio”, rimproverati alle
donne, non sono difetti caratteristici del sesso, bensi sono
d’abuso delle loro migliori qualita», difetti accresciuti
«dall’educazione e dal genere di vita, che sono obbligate a me-
nare, e piu che altro dall’abuso della superiorita, col quale gli
uomini le trattano, e dal disprezzo spesso irragionevole che fre-
quente danno alle loro massime ed alle loro riflessioni, e da
pregiudizj, nei quali vogliono, che restino sepolte» (ivi: 114). Lo
stesso “desiderio di piacere” non € che la conseguenza della ge-
nerale corruzione del costume, dal momento che gli uomini, e
non le donne, sono da sempre i propagatori del libertinaggio e i
fautori della dissolutezza.

E un fatto, d’altro canto, che nello stato coniugale, osserva
Illluminista teramano, i pesi pitl gravosi (gravidanza, parto, al-
lattamento) incombono per natura sulle donne, per cui & neces-
sario che gli uomini facciano il possibile per rendere alle donne
«amabili e cari i loro doveri», adottando «tutti quei riguardi, e
tutte quelle attenzioni ed aiuti che per legge naturale la forza
deve alla debolezza» (ivi: 117-118), cosi che la vita non venga
loro «a disgusto» e non contraggano quei difetti sgradevoli che
nascono dal dover condurre «una vita continuamente penata»,
priva di «quei necessarj piaceri» che ne «raddolciscono la durez-
za» e rendano l'unione coniugale felice (vi: 121-122). Egli vor-
rebbe che l'attenzione non fosse rivolta sempre e solo ai doveri,
ma anche ai diritti: «In tutta la morale — scrive — non si parla
che di doveri, e doveri di ogni sorte», eppure questi difficilmente
possono «renderci giusti e felici» (ivi: 122).

S. «Con altra educazione possiamo essere altrimenti»

Lunico vero rimedio per togliere «quell’avanzo di barbarie,
del quale risentono ancora le nostre mode di ogni sorte», consi-
ste per Delfico nel dare una «miglior educazione alle donne»,
anche se poi inaspettatamente egli non sembra essere del tutto
esente dai pregiudizi del tempo, allorché non ritiene indispen-
sabile che le donne conoscano «la filosofia di Newton, e la meta-
fisica e la morale di Wolfio [Wolff]» (ivi: 119-120). Ma, nella Me-
moria su la perfettibilita organica considerata come il principio
fisico dell’educazione del 1814, con fermezza l'illuminista tera-

253



Gabriele Carletti

mano asserisce che ’educazione € la condizione imprescindibile
del progresso umano, configurato come processo ineluttabile
verso forme e condizioni di vita civile piu elevate, «il mezzo il pit
importante al sociale miglioramento», e riconosce a Kant il pre-
gio di aver riguardato la teoria dell’educazione «come il piti gran
problema sociale ancora irresoluto» (Delfico 1903 [1814]: 506).
La stessa educazione degli uomini rimarrebbe incompleta «se le
donne non godessero di questo sociale perfezionamento» e assai
difficilmente si potrebbe realizzare «il compimento del gran si-
stema dell’educazione generale [...] senza comprendervi l’altra
meta della specie» (ivi: 516).

Ritornando al Saggio filosofico, Delfico afferma che «se
I’'amore finisce nel matrimonio ci6 avviene perché i coniugi fini-
scono d’essere amanti» (Sfsm: 122). Ma é anche convinto che &
la natura stessa a fornire i mezzi per conservare 'amore nello
stato coniugale. Poiché, infatti, la «vivezza» e la «volutta»
dell’amore non puod durare a lungo, sara «’abitudine ad amarsi»
a rinfrancare i sentimenti, mantenendo viva quella «unione di
cuore e d’idee», che rinsalda le «affezioni familiari», da cui sca-
turiscono «la felicita e la virtu» (ivi: 123-124). Da qui la richiesta
di buone leggi a tutela del matrimonio, che vorrebbe fosse im-
posto come obbligo.

Se le leggi — osserva — fossero quali potrebbero o dovrebbero essere,
il matrimonio diverrebbe un’obbligazione civile, che individuerebbe la
qualita di cittadino, e lungi dal fuggire questo stato creduto assai gra-
voso, le leggi dovrebbero forse impedirne la troppa sollecitudine, limi-
tarne le brame, e dare un ordine civile a questo sacro legame, che allo-
ra diverrebbe un onore, una marca della pubblica confidenza, e rien-
trerebbe nell’'obbrobrio il celibato. Basta che le leggi s’intromettessero
nell’educazione pubblica ed estendessero la loro ombra favorevole su la
morale civile per fare che questo non fosse un paradosso come sembra
ai nostri occhi dissueti o non avvezzi a guardar mai il concerto delle
leggi civili con quelle della natura. Le leggi hanno questa forza tra-
sformatrice (ivi: 124).

Una cosi grande considerazione del matrimonio, definito
’espressione legittima dell’amore» (ivi: 129), porta il Teramano
a criticare duramente il celibato, i cui piaceri non sono neppure
lontanamente paragonabili a quelli delle unioni coniugali fonda-
te su «’amore, la ragione e la virtu», e non, invece, come troppo
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spesso accade, sul «capriccio» e sulla «vanita» degli uomini: «lo
non dird, che vi siano piu donne, che uomini virtuosi, perché
non sono nello stato di far questo calcolo su la nostra specie,
ma posso assicurare, che le donne ritengono piu degli uomini le
originali disposizioni alla virta» (ivi: 127). Nella circostanza en-
tra in polemica con Rousseau, per aver questi detto, forse per
«un eccesso dei suoi principj», che «non vi hanno che degli
sciocchi o dei birbi, che possono accomodarsi al matrimonio»
(ibidem), poiché limiterebbe la liberta dell’individuo vincolando-
lo con leggi e obblighi artificiali, e pitt ancora Delfico polemizza
con il «famoso dottor Cocchi», che aveva negato che lo stato co-
niugale potesse fare la felicita dell'uomo savio.

Un altro errore ricorrente, frutto anch’esso del pregiudizio, &
quello di disquisire sulla «scelta» della moglie, come se questa
non fosse una parola «mpropria all’amore, che fugge ogni supe-
riorita», perché deve essere basato sul principio di ugualianza.
Per il nostro autore, «eguaglianza e liberta sono parole recipro-
che in politica ed in morale, giacché I'una non puod esser
dall’altra scompagnata. L’eguaglianza deve esser totale» (ivi
130). L’'unica eccezione tollerata riguarda la differenza di eta,
purché non eccessiva, ma limitata. Nel Saggio filosofico egli si fa
cosi sostenitore dell’emancipazione della donna e di una sua ri-
valutazione nella famiglia e nella societa, fino a rivendicare una
legislazione che riconosca la parita fra i sessi. I cuori «non si
scelgono, ma s’incontrano» ed & assai difficile, per non dire im-
possibile, che s’incontrino tra persone che presentano una pro-
fonda diversita di educazione.

Con ancor piu veemenza Delfico attacca i fautori del divorzio,
i quali avversano l'indissolubilita del matrimonio perché limite-
rebbe la liberta degli individui. A sostegno delle loro tesi molti
richiamano gli esempi di leggi di antiche nazioni o affermazioni
di celebri autori greci e romani, senza sapere che «queste sono
prove che la ragione ha rinunciato da gran tempo, e che percio
non possono indurre alcun pregiudizio alla realta delle cose:
con gli esempj si pud autorizzar tutto, ma guai a colui che se-
guisse questa pericolosa maniera di ragionarel (ivi 134).
L’esempio di esperienze tanto lontane nel tempo non costituisce
dunque alcuna prova per contrastare l'indissolubilita dello sta-
to coniugale. Ma, ostinatamente, i difensori del divorzio conti-
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nuano ad addurre che sia questo il solo mezzo per rimediare a
quelle ostilita e a quei contrasti che immancabilmente sorgono
all’interno dei matrimoni, cosi come si verifica in qualsiasi altro
rapporto umano, senza per questo trarre la conclusione che,
per evitare che cid accada, bisogna rinunciare a tutti i vincoli
imposti dalla societa e dalla natura. Se l'indissolubilita del ma-
trimonio fosse prescritta dalle leggi, le disunioni avverrebbero
assai piu difficilmente di quanto invece si verificherebbero con
la liberta di divorzio. Tuttavia, perché le leggi siano «buone — af-
ferma - devono essere coniate collimpronto [sicl]
dell’eguaglianza, e chi non vede, che quella del divorzio sarebbe
dettata dal trono della tirannia? Tutto cidé che favorisce il forte,
e contraria il debole & direttamente opposto ai primitivi principj
dell'umanita, che ci obbligano a ragguagliare le necessarie in-
giustizie della natura» (ivi: 136). E subito dopo, ponendosi dalla
parte della donna, si chiede: «Che sara di una donna ripudiata?
Non sara essa il rifiuto della Nazione, e 'oggetto di compassione
di poche persone sensibili?», destinata probabilmente «a finire i
suoi giorni in qualche pubblico albergo in mezzo alla miseria,
alla vergogna, ed al disonore» (ibidem).

Delfico stigmatizza le conseguenze penalizzanti e miserevoli
a cui andrebbe incontro una moglie ripudiata, ma il quadro che
egli delinea, apparso a qualcuno «apocalittico» (Guerci 2023:
230, Broccolini 1987: 137), non si discosta molto dalla realta
dell’epoca, che non cambierebbe piu di tanto riconoscendo an-
che alla donna la possibilita di chiedere il divorzio. Le sue af-
fermazioni vanno storicizzate, per cui sarebbe metodologica-
mente errato pretendere di giudicarle alla luce di concetti che
solo nel corso del tempo hanno avuto quella valenza che oggi
noi ad essi riconosciamo e attribuiamo. Perché il divorzio sia ri-
tenuto un diritto di entrambi i coniugi e istituzionalizzato, oc-
corre che l'idea prima si radicalizzi nella coscienza collettiva e
sia accettata socialmente. Senza questo cambiamento cultura-
le, senza l’acquisizione di una nuova visione del rapporto uomo-
donna, il semplice riconoscimento giuridico, per quanto essen-
ziale, finisce per essere privo di una reale efficacia. Ma cio av-
viene gradatamente. Nel frattempo, egli osserva, non solo alle
leggi e all’educazione, ma a ciascuno di noi spetta il compito di
attivarsi per creare le condizioni per la sua concreta realizza-
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zione: «Quando le donne fossero quello che possono essere, la
felicita del genere umano sarebbe fatta a meta, ma attendendo
che questo sia, € uopo che ciascuno contribuisca dal canto suo
a renderle migliori, e facilitar loro quello stato di vita, al quale
sono destinate dalla natura» (Sfsm: 121). In quest’ottica, il ma-
trimonio rappresenta per il Teramano una fonte continua «di
sensazioni e di sentimenti aggradevoli» (ivi: 126) e, d’accordo
con il «signor Hume» che I'ha «con ogni verita sostenuto» (ivi
138)28, conviene che tale vincolo debba essere il piu possibile
completo e duraturo.

Prevedendo possibili opposizioni alle sue tesi, in appendice
al Saggio filosofico Delfico aggiunge una Lettera su lo stesso ar-
gomento, in cui ribadisce i vantaggi che il legame coniugale
comporta, precisando che quando egli discorre di matrimoni si
riferisce a quelli che «possono e devono essere per la natura dei
rapporti che li formano e non dei matrimoni infelici, poiché
quando si parla dell'uomo e delle sue facolta fisiche o morali,
s’intende sempre dello stato di salute e non di malattia, dei sani
e non deglinfermi [...]. Un matrimonio infelice sara una schiavi-
ta, il contrario il massimo punto di liberta». Liberta che, sotto-
linea richiamandosi a Montesquieu, non significa «far tutto
quello che si pud», ma «far quello che si deve» (ivi: 140)29.

0. Il persistere di vaghe e sosfistiche riflessioni

Ormai avanti negli anni lilluminista teramano scrive una
lettera indirizzata alla contessa Chiara Mucciarelli Simonetti,
dal titolo Della preferenza de’ sessi, considerata da qualcuno, in
maniera eccessiva, «il primo manifesto del femminismo apparso
ante litteram in Italia» (Broccolini 1987: 137). Un’aspra critica,
invece, verra mossa, qualche tempo dopo la morte del suo auto-
re, da Francesco Martigiani (1838), che lo accusera di «voler
dimostrare alla franzese, che la donna & piu nobile dell'uomo».
Ma, se avesse riflettuto, continua il polemista con tono retrivo e

28 Cfr. D. Hume (1987 [1741) e ([1742]) il quale sostiene che nell'unione tutto
dovrebbe essere «distribuito con perfetta eguaglianza come tra due membra
eguali dello steso corpor. Solo allora uomo e donna si congiungono ed «entrambi
cooperano a formare una creatura perfetta e felice» (ivi: 557 e 560).

29 Cfr. Montesquieu (1965 [1748]: 273).
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sprezzante, non avrebbe potuto «non vedere nella donna un es-
sere accessorio, vile e senza intendimento, fatto per comodo
dell'uomo, condannato infine ad essere dominato e per la sua
debolezza e per la sua malvagita» (ivi: 98-99). Considerazioni
queste che denotano, ancora alla fine degli anni Trenta
dell’Ottocento, la presenza di un diffuso sentimento di ostilita
nei confronti del genere femminile.

Nessuna meraviglia allora se, nel 1827, ’anziano illuminista
denuncia, allinizio del suo volumetto, la persistenza di atteg-
giamenti misogini e di pregiudizi antifemminili e riconosce come
una vera «vergogna di un secolo cosi chiaro per le scienze il
sentirsi ancora promuovere nei civili crocchj tali, invero, poco
gentili disputazioni», e udire discorsi pieni di «parole vaghen»,
frutto di «volgari sosfistiche maniere di ragionare» (Delfico 1904
[1829]: 31), dai quali la verita della questione non riesce mai a
emergere. Con rammarico osserva come le riflessioni continuino
a essere imperniate sulle differenze fisiche tra I'uomo e la don-
na dalle quali poi far discendere e giustificare le differenze mo-
rali, cosi come testimoniano le opere di Roussel39, di Virey3! e
altri. E questo nonostante le scienze come ’anatomia e la fisio-
logia, dopo aver individuato le differenze organiche tra i due
sessi, relativamente alla riproduzione delle specie, non siano
riuscite a indicarne altre riguardanti le funzioni intellettuali e
morali.

Un vero stravolgimento fu quello che avvenne quando 1'uomo
fece della forza, che costituisce un tratto distintivo delle diffe-

30 Pierre Roussel, le cui teorie ebbero notevole influenza nel Settecento, la natu-
ra ha predisposto per la riproduzione della specie due individui, I'uomo e la
donna, che, sebbene simili nei tratti generali, differiscono tuttavia nel fatto di
contribuirvi ciascuno con mezzi «particuliers & propres», dovuti alla diversita di
sesso, la cui essenza, sottolinea il medico francese, «ne se borne point a un seul
organe, mais s’étend, par des nuances plus ou moins sensibles, a toutes les
parties; de sorte que la femme n’est pas femme seulement par un endroit, mais
encore par toutes les faces par lesquelles elle peut étre envisagée» (Roussel
1775: 1-2 e 135).

31 Per il naturalista e antropologo francese € proprio la costituzione della donna
a «influer sur plusieurs actes de son intelligence» e che «toute la constitution
physique du sexe féminin dérive de la faiblesse radicale de ses organes; tout se
subordonné a ce principe par lequel la nature a voulu rendre la femme inférieu-
re & l'homme: elle n’est pas femme seulement par les attributs de son sexe, elle
I’est en toute chose» (Virey 1825 [1823]: 212 e 215).
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renze fisiche, il pretesto per attribuirsi «de’ diritti, che non gli
appartenevano», dimenticando «quasi del tutto i doveri», e «ri-
guardo come serva l'altra meta della specie, la destind alla op-
pressione» (ivi: 34). Questo abuso della forza fu causa di infiniti
soprusi in tutti i rapporti sociali e indusse 'uomo a compiere
azioni distruttive, non soltanto verso la propria specie, attraver-
so la guerra, «l piu gran flagello dell'umanita», ma anche verso
la natura, spingendosi fino alle parti pit sconosciute del globo.
Addirittura piu funesti furono gli effetti prodotti nei rapporti
con l’altra meta della specie, tanto che si dovette attendere mol-
to tempo prima che I'uomo e la donna, concepiti organicamente
distinti perché 'uno fosse necessario all’altra, potessero dar vi-
ta a quei sentimenti di amore e di affezione che fortificano le
unioni coniugali.

Chissa quanto, si chiede I’Autore, & stata infelice la condi-
zione della donna nei secoli, perché si € ritenuto che non solo
fosse priva della caratteristica propria degli esseri viventi, la ra-
gione, tanto da precluderle l'istruzione, ma anche «che di anima
non fosse essa fornita» (ivi: 36). Ancora oggi, egli rileva, molti
sono coloro che sostengono in maniera sconsiderata questo
«decreto dell’ignoranza» per colpa del quale reputano naturale e
giusto escludere le donne da ogni forma di sapere e di cono-
scenza, non considerando che «impedire questi progressi, inuti-
lizzare tanti individui, che potrebbero far progredire le scienze,
e specialmente quelle della natura, € un arrestare quegli avan-
zamenti, che tanto potrebbero migliorare 'umana condizione»
(ibidem). Perché dunque ritardare tanto a estendere le cono-
scenze scientifiche? Di fronte a cosi «tanta scarsezza di cogni-
zioni positive» non sorprende se le donne furono «condannate
allignoranza, se tardi s’incominciarono a riconoscere i loro di-
ritti sulla proprieta, e gli altri rapporti civili» (ivi: 37).

Se per natura nelle femmine la facolta generativa cessa pri-
ma che nei maschi, non per questo tra i due sessi si interrompe
«quella sensibilita, che fu vincolo di reciproca affezione» (ivi: 38).
E soltanto un atteggiamento pregiudizievole quello di chi dalle
differenze naturali fa derivare «differenti attribuzioni, ed attitu-
dini», e le riguarda solo come motivo di disuguaglianza e non
piuttosto di unione e di concordia. Se € la natura a stabilire le
differenze organiche tra i sessi, € perd I'uomo a privare le donne
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«di quella parte, che vi potrebbero prendere utilmente, negando
ad esse le istruzioni relative. Cid0 non ostante ognuno sa, che
non di raro onorarono le cattedre, ed i troni» (ivi: 40). Appare
chiaro, allora, afferma Delfico,

che i comuni inconvenienti dello stato conjugale, i quali gratuitamente
alle donne si sogliono attribuire, debbonsi riconoscere piuttosto come
effetti della comune ignoranza, nella quale furono dettate le leggi, e di
quel malinteso spirito di superiorita, che il maschil sesso si volle arro-
gare in opposizione al naturale ordine delle cose, ed obliando la bella
immagine di eguaglianza, e di amore, con la quale comparve al mondo
la sacra compagna dell'uomo (ivi: 41-42).

E a causa di un antico pregiudizio se «a maschil parte della
specie penso potersi superiormente distinguere dall’altra, men-
tre le differenze apparenti esser dovevano le basi
dell’eguaglianza, e dell’amore» (iwvi: 42). Sebbene 1'uomo e la
donna siano esseri incomparabili per quanto riguarda le diffe-
renze costituite dalla natura, cid non preclude loro la possibilita
di concorrere verso «quel miglior essere» a cui sono destinati.
Osserva Delfico ormai prossimo alla conclusione della Lettera:

Se le donne adunque piu precorrenti nello svolgimento delle facolta
vitali par che poi restino tardigrade nelle operazioni dell’intelletto, e
spesso marcate di pusillanimita, ciascuno potra facilmente intendere,
che se in parte cio viene dalla natura, fu poi difetto delle istituzioni so-
ciali, se le donne restano prive delle modificazioni perfezionatrici delle
loro qualita, cioe, della opportuna educazione all’altro sesso a larga
mano dispensato: mentre se in giuste proporzioni si fosse distribuito, il
vero ordine della natura si vedrebbe osservato, e le societa sarebbero
progredite a quel grado di civilizzamento, di cui I’'Europa innanzi tem-
po si vanta, ma pel quale gia si scorge qualche progressivo ben augu-
rato movimento.

Perché dunque tanta guerra fra esseri creati per vivere insieme, ed
amarsi? [...] Chi non vede in cid mancanza d’istruzione relativa
dall'una parte, e dall’altra? (ivi: 43-44).

Un'’idea, quella della superiorita maschile, originata da un
vacuo sentimento di vanita, che tuttavia ha indotto I'uomo a
perpetuare e aggravare, attraverso «leggi ingiuriose, ed ingiu-
ste», la gia penosa condizione in cui versava il genere femminile.
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Della preferenza de’ sessi € uno scritto — come lo stesso au-
tore lo definisce nella lettera al marchese Luigi Dragonetti del
12 febbraio 1830 — «piu diretto a scoprire e combattere i pre-
giudizii, che a stabilire didatticamente delle verita» (Delfico
1904: 61). Per questo egli, da anziano illuminista, ricorre alla
ragione quale strumento critico per combattere l'ignoranza e
per far si che il suo impegno intellettuale abbia come prerogati-
va un’utilita pratica, e la virtll possa essere «posta in azione»,
invitando «gl'ingegni a riconoscere le differenze apparenti» non
come il prodotto della natura, ma delle istituzioni sociali e
dell’educazione, non come fattori ostativi, ma, al contrario,
«come mezzi conduttori a migliorare la naturale destinazione»
(Delfico 1904 [1829]: 45).
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A PROPOSITO DELLA DISPUTA SETTECENTESCA SUL MATRIMONIO:
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During the 18th century, a wide-ranging debate emerged concerning
women, questioning their status, relationship with men, and their
function and role within society. Two distinct tendencies clashed: one
asserted the principle of equality in relations between the sexes, whilst
the other emphasised the physical differences between men and wom-
en to justify women’s intellectual inferiority to men.

In his Saggio filosofico sul matrimonio, Melchiorre Delfico denounc-
es the profound inequality between men and women, attributing it to
the persistence of ancient prejudices and an unjustified sense of male
superiority. If women display a lesser capacity for reason, this is by no
means due to a lack of intelligence on their part, but to the different
circumstances in which they find themselves and the different educa-
tion they receive. For this southern Enlightenment thinker, it is there-
fore necessary to promote a new conception of the relationship be-
tween men and women based on the principle of equality, and to grant
women the same opportunities as men.
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LUIGI MASTRANGELO

UN BORGHESE DI BUON CUORE:
EDMONDO DE AMICIS E LA “QUISTIONE SOCIALE”

1. La scuola come ambiente narrativo di uno scrittore politico

In occasione del convegno svoltosi presso 1’'Universita di Pa-
dova il 23 e il 24 gennaio 2025, per celebrare i Cent’anni di Sto-
ria delle dottrine politiche (Ferronato-Marsonet 2025), il docu-
mentato intervento di Angelo Arciero ha avuto come oggetto I
confini della politica e gli orizzonti letterari, sottolineando proprio
come il rapporto tra letteratura e politica si sia sempre pit con-
figurato come campo d’indagine proprio dell’evoluzione della di-
sciplina, passata dalle originarie “dottrine” all’attuale “pensie-
ro”, da rinvenire nelle diverse forme espressive in cui sia ravvi-
sabile, in maniera pit o meno evidente, una forma di riflessione
sui modi e sulle finalitd dell’organizzazione della convivenza
umana. Tra esse, naturalmente, una posizione particolarmente
rilevante € assunta dalla narrativa, senza trascurare la poesia e
la scrittura teatrale (cfr. Mastrangelo 2016).

L’interesse per questo tipo di approccio — peraltro gia speri-
mentato da un «pioniere» della materia come Rodolfo De Mattei
(Russi 2005: 7) con Petrarca (1933) —, multidisciplinare pur nel
rispetto degli statuti metodologici propri del settore, ha permes-
so di approfondire, dallo specifico punto di vista, non solo il
pensiero di grandi classici della letteratura italiana, come, per
esempio, Dante e Manzoni (Carletti 2006 e 2024) o Leopardi
(Mastrangelo 2010; Barbuto 2025), ma anche di indagare
I'impegno politico e civile di altri diversi illustri cittadini della
“repubblica delle lettere”, coinvolti, a vario livello partecipativo,
in quello che Mazzini aveva definito significativamente il moto
letterario in Italia.

Il pensiero politico espresso dai letterati — al quale “Storia e
Politica”, come € noto, ha sempre dedicato una puntuale e spe-
cifica attenzione — non si arresta naturalmente al conseguimen-
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to dell’'Unita, compiuta la quale la complessa opera del “fare gli
Italiani” & passata imprescindibilmente per la costruzione iden-
titaria nazionale, realizzata in particolare attraverso i program-
mi scolastici (cfr. Marsi 2024) elaborati da Francesco De Sanc-
tis (Mastrangelo 2025), ministro della Pubblica Istruzione nel
1861 con Cavour e nel 1878 con Cairoli, ideatore della visione
unitaria della nostra letteratura — “italiana” ben prima dell’Italia
—, cosl come a tutt’oggi ’abbiamo conosciuta, pensata nel suo
percorso che, dalla Rosa fresca aulentissima del Contrasto di
Cielo d’Alcamo e dal Dolce stil novo, ci introduce ai grandi tre-
centisti Dante, Petrarca e Boccaccio, per svilupparsi, tra gli al-
tri, attraverso Machiavelli, Ariosto, Tasso, I’Arcadia, Verri, Bec-
caria, Parini, Goldoni, Alfieri, il Romanticismo e gli Autori del
Risorgimento, fino agli altri “maggiori” Manzoni e Leopardi (cfr.
Iermano e Sabbadino 2012).

Proprio la scuola, considerata «madre» (Cuore, in De Amicis,
Opere scelte, 1996: 369) costituisce I'ambiente privilegiato del-
le narrazioni di uno scrittore troppo spesso considerato peda-
gogico, ma in realta profondamente politico come Edmondo De
Amicis, il cui successo straordinario del libro maggiore — per
antonomasia, il libro “sulla scuola” — ha finito per fagocitare
l'interesse verso altre opere che, invece, risultano rilevanti per
delineare le idee politiche e sociali dell’Autore, in particolare
La maestrina degli operai (1891) e Primo Maggio (1907). Non &
pero possibile comprendere al meglio gli scritti successivi — tra
cui anche Sull’oceano (1889) —, senza una rilettura in questa
specifica luce di Cuore, ideato gia nel 1878, come documenta
una lettera di De Amicis a Emilio Treves del 2 febbraio, e pub-
blicato nel 1886, che rappresenta la prima pietra miliare di
una strada, culturale e morale, che portera 'uomo, prima an-
cora dello scrittore, alla definizione e all’affermazione delle sue
posizioni politiche, gia orientate a un socialismo di tipo uma-
nitario, molto vicino alle forme solidaristiche del cristianesimo
sociale, espresse attraverso il suo caratteristico stile di scrittu-
ra, ampio e dettagliato, ma sempre molto piacevole alla lettu-
ra.
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2. “Cuore”

Il fortunatissimo titolo, peraltro, non rientra inizialmente
nelle grazie dell’editore, che lo considera «una delle piu grandi
difficolta» (lettera a De Amicis del 10 maggio 1881), preferendo
Gli amici, giudicato a ragione troppo blando e generico
dall’Autore, che si dichiara sul punto irremovibile (lettera del 15
febbraio 1886): i fatti gli danno presto ragione, con quarantuno
edizioni in appena un anno, per mille copie vendute al giorno e
diciotto richieste di tradizioni (Baldissone, 1996: 1129).

Cuore, a dispetto del titolo, € tutt’altro che un romanzo sen-
timentale sull’amicizia nascente tra i banchi o un «ibro squisi-
tamente educativo e pedagogico» (Bini, 1985: 252): la tematica
politica emerge prepotente fin dai primi giorni dell’anno scola-
stico, iniziato il 17 ottobre e subito funestato, venerdi 21, dal
grave incidente occorso al «povero» Robetti (Opere scelte: 106).
Folco Portinari — nella sua introduzione all’edizione cui si fa ri-
ferimento in questo studio — mette opportunamente in evidenza
come «povero» (XLVIII) costituisca una delle parole chiave per la
comprensione del testo, espressione ricorrente «spesso legata a
un moto di rimorso o di sollecitazione morale, comparativa
d’uno stato privilegiato e di uno di dolore, compassionevolmen-
te» (XLVIII).

Con senso civico, lo studente non esita a rischiare la propria
sicurezza per salvare un bambino che sta per essere investito
da un omnibus, restando con un piede sotto la ruota del mezzo
e la necessita di far ricorso alle stampelle per un lungo periodo:
un’esaltazione dell’adempimento dei doveri sociali nei luoghi
pubblici, anche a scapito della propria incolumita, di stampo
mazziniano, che ¢ ribadita dal padre a Enrico nella pagina del
25 febbraio, in cui rimprovera il figlio estensore del diario per
aver urtato una donna in strada. «Anche 1i ci sono dei doveri. Se
misuri i tuoi passi in una casa privata, perché non dovresti far
lo stesso nella strada, che € la casa di tutti?» (229). 1l genitore,
nella convinzione che «’educazione di un popolo si giudica in-
nanzi tutto dal contegno ch’egli tien per la strada» (230), spiega
con tono assertivo: «Noi dobbiamo rispettare la vecchiaia, la mi-
seria, I’'amor materno, I'infermita, la fatica, la morte» (229).
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In un precedente discorso del 24 gennaio, sollecitato
dall’emozione suscitata nel figlio dal racconto mensile Il Tambu-
rino sardo, lo aveva invitato a nutrire con sincerita e ardore il
sentimento dell’amor di patria (186-188), al punto da dirgli,
quasi parafrasando il motto spartano “con lo scudo o sopra lo
scudo”, che «se un giorno io vedessi te tornar salvo da una bat-
taglia combattuta per essa, salvo te, che sei la carne e ’anima
mia, e sapessi che hai salvato la vita perché ti sei nascosto alla
morte, io tuo padre, che t’accolgo con un grido di gioia quando
torni dalla scuola, io t’accoglierei con un singhiozzo d’angoscia,
e non potrei amarti mai piu, e morirei con quel pugnale nel
cuore» (187-188). Giuseppe Mazzini € 'argomento del compo-
nimento dettato il 29 aprile a Garrone, ancora sconvolto
dallimprovvisa morte della madre, come era accaduto al patrio-
ta nel maggio 1852, quando era scomparsa Maria Drago: «Apo-
stolo primo della rivoluzione italiana, visse quarant’anni povero,
esule, perseguitato, ramingo, eroicamente immobile nei suoi
principii e nei suoi propositi» (286).

L’ancora intatta attualita del romanzo trova un valoroso al-
fiere proprio nel «tratto generoso» (111) di Garrone, subito pron-
to, il 26 ottobre, con la sua stazza fisica e con la sua integrita
morale, a difendere dal “bullismo” di Franti ’anche lui «povero»
Crossi, al quale Enrico, sua sorella Silvia e la madre portano un
pacco di panni, a seguito di un annuncio sul giornale, ignoran-
do che la famiglia destinataria dell’aiuto € proprio quella del
compagno di classe. «Zitto! — rispose mia madre. — Pud esser
che si vergogni a vederti che fai la carita alla sua mamma; non
lo chiamare» (114-115). La lezione che la donna vuole impartire
al proprio figlio dall’episodio risiede nell’invitarlo a essere ri-
spettosamente consapevole della sua condizione privilegiata:
«Guarda quel povero ragazzo, com’e costretto a lavorare, tu che
hai tutti i tuoi comodi, e pure ti par duro lo studio! Ah! Enrico
mio, c’¢ piu merito nel suo lavoro d’'un giorno che nel tuo lavoro
d'un anno» (115). Una lettura psicologico-sociale potrebbe in-
travedere nel passo una sorta di implicito “senso di colpa” della
famiglia borghese protagonista, che aleggia in tutto il libro, nel
quale ricorrono da parte dei Bottini frequenti gesti di carita ed
elemosina, o anche semplici attenzioni verso i compagni pit
sfortunati, come quella di togliere il quadro raffigurante Rigolet-
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to, in occasione della visita di «Nelli, il gobbino» (174), o di non
pulire subito il divano macchiato di bianco dalla giacca del
“muratorino”, affinché il ragazzo non lo percepisca come un
rimprovero per averlo sporcato: «Il lavoro non insudicia. Non dir
mai d’un operaio che vien dal lavoro: - E sporco. — Devi dire —
Ha sui panni i segni, le tracce del suo lavoro. E vogli bene al
muratorino, prima perché € tuo compagno, poi perché ¢ figliolo
d’un operaio» (153).

Sembra opportuno rilevare come De Amicis utilizzi la parola
“operaio” nel senso piu esteso possibile, riferendolo non solo a
quelli della fabbrica, ma a tutti i lavoratori manuali, genitori di
molti allievi, eccettuati il protagonista Enrico, il “kalokagathico”
bello e medagliato Derossi, il suo eterno secondo Votini e il su-
perbo Nobis: per converso, il nome generico per designare il loro
gruppo sociale & “signori”. Il pensiero scritto il 20 aprile appare
centrale nella comprensione del senso politico del libro, per un
passo che potrebbe urtare la sensibilita del lettore moderno, ma
che deve naturalmente essere contestualizzato, in cui Bottini
invita il figlio, una volta adulto, a cercare i suoi vecchi compa-
gni di scuola, a prescindere dalle diverse strade che saranno in-
traprese da ognuno: «Vedi: gli uomini delle classi superiori sono
gli ufficiali, e gli operai [corsivi miei] sono i soldati del lavoro;
ma cosi nella societa come nell’esercito, non solo il soldato non
¢ men nobile dell’ufficiale, perché la nobilta sta nel lavoro e non
nel guadagno, nel valore e non nel grado» (284). La conclusione
riecheggia il principio proporzionalistico, gia enunciato dalla
madre al termine della visita a Crossi: «<Ma se c’¢ una superiori-
ta di merito e dalla parte del soldato, dell’operaio, i quali rica-
van dalla propria opera minor profitto» (284). Il padre conclude
il suo accorato auspicio immaginando che, quand’anche Enrico,
da adulto, diventasse senatore del Regno, non esiterebbe un
istante ad abbracciare Garrone, futuro macchinista, con il viso
nero.

I1 brano, tra altri, & stato oggetto di una famosa critica, tanto
arguta, quanto feroce, da parte di Umberto Eco, attraverso uno
scritto dal titolo divenuto iconico, L’elogio di Franti (1962), in
cui l'avventuroso intellettuale (cfr. Traini 2024) si scaglia dura-
mente contro il personaggio del padre di Enrico, considerato
dncarnazione di quell’ambiguo socialismo umanitario che pre-
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cedette il fascismo, e in cui l'ideologia dolciastra stava alla lotta
di classe come il repubblicanesimo di Carducci alla rivoluzione
francese» (Eco 1994: 82). Eco e gravemente irritato dal fatto che
lingegner Bottini, addirittura «squallido filisteo protofascista»
(83), tenacemente impegnato a educare il figlio «allinterclassismo
corporativista e all'umanitarismo paternalista» (ibidem), non ven-
ga neppure sfiorato dal sospetto che macchinista possa diven-
tare il proprio figlio e Garrone senatore. Lettura certamente ori-
ginale, propria d’un intelletto raffinato, ma anch’essa inficiata
d’ideologia, che non consente a Eco di tenere in debito conto un
elemento determinante, quale la datazione in cui & ambientata
la narrazione: 'anno scolastico, mai esplicitato (le date del dia-
rio riportano solo mese, numero e giorno della settimana) ¢& il
1881-’82, come si deduce dalle celebrazioni del 17 gennaio, per
il quarto anniversario della scomparsa di Vittorio Emanuele II,
«morto dopo ventinove anni di regno, durante i quali la grande
patria italiana, spezzata in sette Stati e oppressa da stranieri e
da tiranni, era risorta in uno Stato solo, indipendente e libero»
(175), e del 3 giugno, allindomani della morte di Garibaldi,
squello che affranco dieci milioni di italiani dalla tirannia dei
Borboni» (344). L’interpretazione di Eco, provocatoria e voluta-
mente decontestualizzata, potrebbe eventualmente essere con-
divisa se la storia fosse immaginata almeno un paio di decenni
dopo: Bottini padre costituisce — in maniera comunque meno
accennata rispetto a un altro personaggio su cui ci si sofferme-
ra in seguito — una sorta di alter ego dell’Autore. E un esponen-
te dell’alta borghesia, professionalmente realizzato in uno Stato
neocostituito: un’ltalia «bambina», utilizzando una felice espres-
sione di Asor Rosa, le cui «voci», sono proprio i libri per i ragaz-
zi, Cuore, appunto, e Pinocchio, considerati tra gli «strumenti
piu potenti di unificazione culturale nazionale» (1975: 928). Egli
vuole trasferire al figlio l'orgoglio dell’appartenenza, coniugan-
dolo a un senso del dovere verso la comunita, rafforzato dalla
sua coscienza cristiana («Noi ci rivedremo in un’altra vita, dove
chi ha molto sofferto in questa sara ricompensato», 191), il cui
il “socialismo” € vissuto piu come desiderio di aiuto compassio-
nevole e moto dell’animo sensibile che come posizione politica,
che De Amicis andra delineando in maniera pitl organica nelle
esperienze e nelle opere successive.
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In altre parole, Bottini non pud essere un «protofascistanr,
perché il personaggio € — non solo anagraficamente, ma concet-
tualmente —, assai piu vicino al 1861, che ha conosciuto e che
sostanzia la sua realta familiare al tempo dei fatti del libro, di
quanto non possa esserlo al 1919, che — a differenza di Eco -
egli non puo conoscere. Bottini, semplicemente — “banalmente”,
si potrebbe anche dire, se si volesse seguire il semiologo nella
provocazione antiborghese dell’esaltazione di Franti, a suo mo-
do di vedere vittima della condizione sociale economicamente
disagiata, e non personalmente colpevole dell’assassinio morale
di sua madre —, € un buon cittadino del Regno dTtalia, fedele
alla patria unificata e alla casa Savoia regnante, cui ¢ grato per
le opportunita che il nuovo Stato offre a lui, che dovra lasciare
Torino alla fine dell’'anno scolastico, separando Enrico dai
“compagni”, e a suo figlio, che potra diventare senatore a diffe-
renza di Garrone il quale, comunque, il suo lavoro dignitoso lo
avra, proprio grazie alle ferrovie nazionali, e al quale Enrico do-
vra serbare, per la vita, ’affetto nato nei giorni condivisi a scuo-
la.

Inoltre, in una prospettiva attualizzante, sempre scivolosa
nell’ambito di wun’analisi storico-culturale, il celeberrimo
«Franti, tu uccidi tua madre!» — rivolto al reprobo dal Direttore
mosso a compassione dalla donna, disperata e supplicante la
riammissione a scuola, dopo tre giorni di sospensione nei qua-
li ha cercato di nascondere il provvedimento al marito («Se suo
padre scopre la cosa, lo ammazza», 190) — puo essere semmai
letto, anziché come una sedicente forma di “pre-fascismo”,
piuttosto come l'affresco di una societa ancora fondata su va-
lori condivisi, attraverso un patto educativo con l’istituzione
scolastica la cui messa in discussione non € pensabile, neppu-
re dalle “peggiori” famiglie che, infatti, mantengono fermo il ri-
spetto del ruolo del corpo docente, non facendo fatica, come
purtroppo accade invece ai nostri giorni, a riconoscere le re-
sponsabilita del proprio figlio, infame e sorridente, per il quale
implora un’ultima possibilita di redenzione: «Mi faccia la gra-
zial» (190)
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3. La maestrina degli operai

I1 luogo, fisico e morale, piu tipicamente deamicisiano costi-
tuisce 'ambientazione di un racconto che merita attenzione an-
che per la sua prosa profonda e garbata, anche se non priva di
asprezze funzionali alla tensione narrativa, in taluni passaggi
finanche poetica. A cambiare & l'orario delle lezioni, in questo
caso serali, mostrate ad exemplum dal padre anche in Cuore il 2
marzo, peraltro lo stesso giorno in cui Franti spreca la sua ul-
tima occasione, rompendo un vetro con una sassata, prima di
minacciare il testimone Stardi («E il Direttore disse che Franti
sara cacciato per sempre», 231). Enrico nota che, nelle lezioni
per i lavoratori, il suo posto & occupato da «un uomo con due
grandi baffi e uno mano fasciata, che forse s’¢ fatto male attor-
no a una macchina, eppure s’ingegnava di scrivere, adagio ada-
gio» (232), mentre sullo stesso banco del “muratorino” — nel suo
caso, il cognome Rabucco scompare nell’appellativo ispirato
dall’attivita paterna — c’¢ il genitore, «quel muratore grande co-
me un gigante» (232).

La maestrina degli operai viene pubblicata sulla Nuova Anto-
logia in tre puntate, il 1° e 16 giugno e il 1° luglio 1891 e, quat-
tro anni dopo, in edizione singola da Treves, divenendo anche
Iispirazione per un film sovietico del 1918, tradotto in italiano
con il titolo La signorina e il teppista, in cui € lo stesso sceneg-
giatore Vladimir Majakovskij a impersonare “il teppista”, che
nel libro di De Amicis & «un tal Muroni», che viene chiamato da
tutti con il soprannome di “Saltafinestra”, «perché, da ragazzo,
per sfuggire dalla furia di suo padre che lo voleva ammazzare,
era saltato giu dalla finestra, rompendosi una gamba sul ciotto-
lato della strada» (507).

Subito, dunque, viene offerta un’immagine inequivocabile di
degrado e di violenza domestica, per dare sostanza alle fondate
preoccupazioni della giovane e gentile maestra Varetti, anche lei
di nome Enrica, di famiglia nobile, figlia di un maggiore di fan-
teria morto a Custoza — l'unica battaglia combattuta davvero,
come soldato, dall’allora ventenne De Amicis — e destinata al
poco gradito incarico di insegnamento nella classe serale, in cui
le difficolta didattiche per la disomogeneita e la non scolarizza-
zione degli allievi vengono acuite dallimprobo compito di man-
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tenere la disciplina durante le difficili lezioni: «La intimidivano
anche di piu gli operai, meno rispettosi dei contadini e meno
maneggevoli, fra i quali si diceva ci fossero anche dei socialisti
[corsivo mio], e piul ancora che gli uomini fatti, tutti quei ragazzi
tra i dieci e i sedici anni, ch’essa vedeva uscire a frotte dalle
fabbriche, maneschi, sboccati, insolenti e, a quel che dicevano,
piu sfrontatamente corrotti e viziosi degli altri» (498).

La maestra Mazzara, transigente e pratica, la invita a guar-
dare gli aspetti positivi («Sono ottanta lire al mese in pit», 501)
e, per spronarla, pronuncia quella che si pud considerare una
sorta di auto-dichiarazione dello stesso Autore, consapevole
che, per estrazione e, soprattutto, per il suo riformismo mode-
rato e alieno agli aspetti maggiormente traumatici della lotta di
classe, socialista a tutto tondo non potra mai essere, né essere
percepito come tale: «Gia, tu lo sai, io sono mezza socialista»
(501). La pudica Varetti non si persuade, ripensando a un’altra
collega, insegnante di scuola serale, alla quale «avevan perfin
disegnato delle figure oscene sulla lavagna» (502), ma l’amica
insiste, dicendosi convinta che «il popolo, gli operai specialmen-
te son gente di pasta buona» (502): «Son sicura che ci troverai
della gente di cuore, rozza, ma schietta, e anche rispettosa. Ba-
sta trattarli senza sussiego, semplicemente, alla loro maniera.
[...]- Il popolo & come il diavolo: molto, ma molto meno brutto di
come lo si dipinge» (505).

Un’altra maestra, la teorica Baroffi, si dichiara piu fiduciosa
sulle capacita di apprendimento di discenti riguardo ai quali,
per dirla con il linguaggio tecnico della didattica odierna, non si
era tenuto conto, fino a quel momento, dei “bisogni educativi
speciali”: «<Ho osservato che al popolo, e agli operai particolar-
mente, non si sa insegnare. L’'operaio € ingenuo perché é incol-
to, e buono perché lavora, e per questo € facile a tutti gli entu-
siasmi. Bisogna dunque toccarlo nel sentimento patrio,
nell’'amore del bello e del grande; bisogna fargli brillare alla
mente gli ideali della gioventu, col linguaggio della fanciullezza,
ed & questo che non si sa fare» (512).

A vantarsi di saper mantenere la disciplina, invece, ¢ il mae-
stro Garallo, ma le colleghe ritengono che il compito gli sia faci-
litato dalle sue posizioni politiche, peraltro accortamente tacita-
te per evitare problemi di carriera:
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I1 Garallo ¢ repubblicano, gli € piu facile tenerli: il popolo ha simpa-
tia per i repubblicani. [...]. Il Garallo era repubblicano di principii e di
cuore; aveva in casa i ritratti del Mazzini, di Aurelio Saffi e di Alberto
Mario; suo padre era stato mazziniano; egli si serbava fedele agli ideali
di suo padre: ma in iscuola non faceva propaganda; si asteneva soltan-
to dalle adulazioni e dalle bugiarderie obbligatorie. — Gia, € un repub-
blicano silenzioso, — osservo la Varetti» (513).

Tra gli studenti, 'operaio biondo dai capelli lunghi mostra il
prototipo del socialista ortodosso, quello piu preparato dottri-
nalmente, stimato dai compagni, con i quali si impegna a «rac-
comandare l'orgoglio di classe, come principio e fondamento
necessario della emancipazione dell’avvenire» (522), che conse-
gna il compito alla maestra, consistente in una lettera di com-
miato d’un operaio al suo capo in fabbrica, firmandosi «Lama-
gna Luigi, suo eguale, non servo» (522). In un altro componi-
mento, invece, la sorprende per l'utilizzo del termine sfruttato:
«Alla maestra, digiuna del linguaggio socialistico, quel participio
buttato la come sostantivo, per esprimere il concetto di “operaio
salariato, sfruttato dal padrone”, non riusciva intelligibile» (579-
580). Lamagna non si mostra mai irrispettoso nei confronti
dell'insegnante,

voleva solo farle comprendere che non riconosceva in lei alcuna su-
periorita sociale, che la considerava, per esempio, come una popolana
sua pari, che invece di spacciar derrate da un banco, spacciava cogni-
zioni da un tavolino. Essa fu molto maravigliata di un’idea espressa da
lui in un componimento sul lavoro ricompensato dalla coscienza: a suo
modo, egli aveva voluto dire che nella societa, secondo giustizia, chi ha
pit ingegno d’un altro non dovrebbe per questo guadagnar di pit, anzi
dovrebbe di meno, perché l'ingegno agevola il lavoro ed € ricompensa a
sé stesso (536-537).

Lamagna, piuttosto, «senza dimostrare alcun ossequio alla
maestra, che considerava come una compagna di officina»
(557), si sente infastidito dalla condotta molesta dei compagni,
«perché, secondo lui, l'operaio avrebbe dovuto insegnar
l'educazione ai signori, e invece di farsi disprezzare da loro con
la villania, farli arrossire con la sua dignita» (557). Nella sempre
piu difficile gestione della classe, la maestra Varetti trova un
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inaspettato alleato, ma un ulteriore e piu complesso problema,
proprio in Saltafinestra, che, dai preoccupanti comportamenti
“alla Franti” degli inizi, si erge allimprovviso a tutore dell’ordine
in classe, con minacce gravi rivolte agli indisciplinati, tradendo
cosi il suo sentimento amoroso nei confronti dell’insegnante,
che lo espone alla derisione.

La vereconda Enrica appare turbata dalla situazione inap-
propriata, ma anche dal timore che l’allievo possa commettere
un delitto, pur di difenderla: la maestra Mazzara le consiglia di
parlargli, facendo leva proprio sull’ascendente che ella esercita
nei confronti del problematico studente, ma la maestrina ¢ de-
terminata nell’intervenire solo restando nell’alveo dei giusti con-
fini umani e professionali: «Per evitare una disgrazia son dispo-
sta a qualunque sacrificio, fuor che quello d’avvilirmi» (572-
573). La collega, indispettita, le chiede se la risposta sarebbe
stata la stessa, nel caso l’allievo fosse stato d’altra estrazione,
tacciandola di nutrire «pregiudizi sociali. [...]. Gli uomini di tutte
le classi sociali si valgono, salvo che i loro vizi e le loro colpe
hanno un diverso colore: i signori bevono del vino piu fino, fre-
quentano delle male donne meglio vestite, e danno dei colpi di
sciabola invece che dei colpi di coltello» (573). Questi ultimi
vengono scagliati davvero a Saltafinestra il quale, gravemente
ferito a seguito dell’ennesimo diverbio avvenuto in classe, viene
raggiunto sul letto di morte da Enrica, la quale gli concede fi-
nalmente quel bacio sempre negato, presa da «immensa pieta e
una tenerezza infinita pensando ch’egli moriva per lei» (586).

4. Il socialismo dei professori

L’interesse di Edmondo De Amicis verso le questioni connes-
se alla condizione degli “operai”, nel senso esteso di cui si € det-
to, si accresce progressivamente, anche in considerazione
dell’ambiente culturale in cui egli si trova a operare in maniera
sempre piu attiva e autorevole, come co-protagonista del cosid-
detto «socialismo dei professori», fenomeno che caratterizza la
Torino colta nell'ultimo decennio dell’Ottocento, e che assume
un particolare rilievo per «due fattori concomitanti: la notorieta
accademica, il prestigio culturale di cui godono i professori e gli
scrittori torinesi neofiti del socialismo da un lato, e la loro par-
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tecipazione diretta alla lotta politica, dall’altro» (Spriano 1972:
37).

Oltre a De Amicis, infatti, in questo qualificato consesso, si
distinguono diversi illustri intellettuali, tra cui il poeta e critico
letterario Arturo Graf, il piu preparato culturalmente sui fon-
damenti del marxismo, e poi il suo allievo Corrado Corradino —
curiosamente, anche futuro presidente della Juventus, dal
1916 al 1920 - il filologo Gustavo Balsamo-Crivelli, tra i fonda-
tori della Societa di Cultura, il drammaturgo Giuseppe Giacosa,
e naturalmente Cesare Lombroso, di cui i Fratelli Bocca pubbli-
cano, nel 1893, Le piu recenti scoperte e applicazioni della psi-
chiatria ed antropologia criminale.

11 “socialismo dei professori” trovo il suo naturale terreno di crescita
nelle istanze positivistiche che gia da tempo avevano caratterizzato il
“concretismo” della cultura piemontese, ereditandone, insieme, la vo-
cazione pedagogico-risorgimentale e le preoccupazioni moralistiche.
L’incontro fra le teorie degli scienziati e il sentimentalismo degli scritto-
ri, mentre intendeva porsi idealmente al vertice dell’emancipazione
operaia, finiva cosi per riproporre, come punti di riferimento, i principi
consolidati della tradizione. La salvaguardia, per tale via, di una conti-
nuita storica poteva apparire un progetto non utopistico, quando si
fosse ampliata e perfezionata la nozione di progresso in quella che la
teoria dell’evoluzionismo sociale andava prospettando (Zaccaria 1985:
444).

Un intellettuale che esercita un particolare influsso sullo
scrittore € l'economista e futuro presidente del Consiglio Fran-
cesco Saverio Nitti, autore di diversi volumi significativi, tra cui
L’emigrazione italiana e i suoi avversari (1889), L’ora presente
(1893), La popolazione e il sistema sociale (1894), oltre a Il socia-
lismo cattolico (1891), argomento della lettera del 29 luglio
1891, in cui De Amicis scrive di aver «letto e ammirato il suo li-
bro, che mi giovera moltissimo per un lavoro che sto facendo»,
ossia Primo Maggio (Bergami 1985: 392), di cui parla in una
successiva lettera del 17 giugno 1893, dove si dichiara

certo che la tendenza del socialismo € morale, € giusta, € necessa-
ria. Di questo non dubito. Che il collettivismo si possa o no attuare, &
per me d’importanza secondaria. Quello che mi importa & di essere
profondamente, immutabilmente persuaso che nella tendenza del so-
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cialismo ¢ il progresso e la giustizia; che esso rappresenta, se non al-
tro, una potentissima reazione, senza la quale l'individualismo domi-
nante, non frenato, ci condurrebbe a degli orrori; che nel socialismo
sono le piu grandi, le pitl feconde, le piu benefiche idee che suornotino
[sicl] ancora nel disordine miserando, materiale e morale, della societa
presente (Bergami 1985: 399-400).

De Amicis esplicita la sua «conversione» in occasione della
conferenza, tenuta per I’Associazione universitaria 1’11 febbraio
1892 e pubblicata integralmente dalla “Gazzetta piemontese”,
non nascondendo i termini del suo personale approccio, volu-
tamente non dogmatico, ma inclusivo delle varie anime e inter-
pretazioni di una definizione ampia e complessa: «Dal sociali-
smo di Stato del professore tedesco, al comunismo pastorale del
romanziere russo, tutte le teorie viste dall’alto non appaiono in
antagonismo tra loro, ma si mostrano come i piani graduali di
un grandissimo panorama» (Spriano 1972: 39). Il suo intento
non € astrattamente dottrinale, ma appare, piuttosto, come un
invito all’azione concreta da parte di chiunque possa fornire un
contributo, al fine di combattere la miseria e gli altri mali socia-
li, senza lasciarsi ingabbiare dalle distinzioni teoriche, in grado
di paralizzare i possibili cambiamenti, bloccati dall’esa-
sperazione analitica sulle diversita di metodo: «Occupatevi della
questione sociale, voi che avete l'intelletto e ’'anima a tutte le
grandi idee. Milioni di vostri fratelli a cui la fortuna ha negato il
conforto e 'onore degli studi, confidano nell’opera della gioven-
ta studiosa, sperano che almeno voi studierete appassionata-
mente la loro causa» (ibidem).

Egli, come si puo notare, resta un borghese aperto e “di
buon cuore”, che si rivolge a giovani e volenterosi borghesi uni-
versitari, anch’essi ispirati da sentimenti umanitari: &€ una con-
dizione esistenziale, un dato di fatto, anche se una certa critica
d’impostazione marxista ne ha fatto una colpa intollerabile. De
Amicis e gli altri amici professori hanno inteso impegnarsi, con
lucido realismo non privo di idealita, piu che a sostegno di una
causa astratta, per il concreto miglioramento delle condizioni di
vita di una fascia della societa pitu ampia possibile, percepita
nell’inferiorita di condizioni economiche, istruzione e tenore di
vita, mai di dignita, che emerge prepotente nell'umanita tangi-
bile dei personaggi, non solo quelli di Cuore.
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Per temperamento, per cultura e per convinzione, i professori
torinesi auspicano una transizione morbida che consenta una
diffusione del benessere sociale: non concepiscono le forme vio-
lente della lotta di classe che finirebbe solo per distruggere
quella societa che essi, invece, vogliono armonizzare e avvicina-
re nelle diverse componenti, con toni evidentemente giudicati
troppo concilianti per essere confusi con la vera battaglia socia-
lista, ad esempio, da Filippo Turati, che si rivolge polemicamen-
te a Graf, il quale, sulla Critica sociale del 1° gennaio 1892, ave-
va dichiarato, con stupefacente ingenuita, di «accettare tutta la
dottrina socialista», ad eccezione delle «frequenti invettive e re-
criminazioni contro la borghesia»: «Quando mai avreste notizia
di qualsiasi grande rivoluzione che abbia fatto il suo cammino
senza sdegni e proteste contro i sistemi, le idee, gli istituti che
vuole demolire?» (ivi: 41).

Sovrastimando la propria forza persuasiva, dovuta a una ri-
conosciuta “superiorita culturale”, questi intellettuali borghesi
convertiti a loro modo al socialismo, nell’ambito della contrap-
posizione tra le classi sociali nel contesto dell’ltalia liberale, di-
vengono una sorta di esuli, anzi apolidi, che provano a uscire
dalla loro “classe”, per andare incontro all’altra “classe” che,
pur apprezzando in una qualche misura lo slancio solidaristico,
della cui sincerita non resta pienamente persuasa, comunque
continua a considerarli, nel migliore dei casi, come qualcosa di
“altro da sé€”, nel peggiore ancora dei nemici, anche se apostati.

A De Amicis, in questo ambito culturale, viene riconosciuta
particolare autorevolezza, anche per le capacita oratorie, non di
minore impatto rispetto alla forza e al successo delle pagine
scritte: viene indotto, dunque, a tentare di superare la sua ri-
trosia caratteriale verso la rappresentanza politica che, per certi
aspetti, ricorda quella di un altro professore, stavolta risorgi-
mentale: Carlo Cattaneo (Mastrangelo 2017). Si presenta, per-
tanto, alle elezioni del 1898 nel collegio di Torino, in cui racco-
glie 865 voti al primo turno e 1.098 al ballottaggio, superando
un avversario di assoluto rilievo: il cavalier Lorenzo Rabbi, can-
didato sostenuto dalla Confederazione degli industriali e com-
mercianti, in quel momento Presidente della Camera di com-
mercio e vicepresidente dell’Esposizione generale italiana, la cui

282



»

Edmondo De Amicis e la “Quistione sociale

seconda edizione si sarebbe svolta a Torino in quello stesso an-
no, dopo la prima del 1884.

Nella biografia di Lorenzo Gigli (1962: 457), si sottolinea co-
me la stampa conservatrice abbia sottovalutato il «poco temibile
De Amicis» il quale, nella settimana tra i due scrutini, perde
lanziana madre: il doloroso lutto non €& l'unico motivo che lo
spinge a rinunciare all’elezione a deputato, <non per indolenza
né per egoismo d’uno che si sottrae alla lotta politica in un
momento difficile, ma per un giudizio chiaro e sicuro di sé stes-
so» (ivi: 458). De Amicis, in altre parole, resta convinto del fatto
che la sua lotta politica debba continuare a passare, necessa-
riamente ed esclusivamente, attraverso la letteratura.

5. Primo Maggio

Secondo la testimonianza di Dino Mantovani — tra 1’altro au-
tore del saggio biografico Il poeta soldato (1900), dedicato alla
figura di Ippolito Nievo —, curatore del testo dopo la morte di De
Amicis, con Primo Maggio egli «si era ripromesso una specie di
riscontro italiano al famoso romanzo utopistico Nell’anno 2000
dell’americano Edward Bellamy (1888)» (Gigli 1962: 414-415). 11
titolo originale dell’'opera dello scrittore statunitense, nato nel
Massachusetts nel 1850, e Looking Backward, 2000-1887:
I'insonne protagonista Julian West viene curato con l'ipnosi, ri-
svegliandosi dopo 133 anni in una Boston nel frattempo guarita
dai mali sociali che l’affliggevano, pacificata nelle classi e garan-
tita universalmente nei diritti sociali, attraverso un efficiente ed
equo sistema di tutele statali.

La genesi del romanzo deamicisiano si rivela complessa e fa-
ticosa, anche per gli attriti con l'editore Treves, irritato dai con-
tinui posticipi e dalle troppo generose anticipazioni di brani da
parte di De Amicis, che vi fa frequente ricorso come base per
discorsi o dibattiti pubblici, quale proprio quello del 1° maggio
1894, tenuto alla Federazione Italiana dei Lavoratori del Libro,
in cui utilizza quasi interamente il primo capitolo, riportato sui
giornali il giorno seguente. Il testo definitivo uscira postumo, a
seguito di una assai complessa gestazione, attraverso le carte
donate per testamento, nel 1967, dalla nuora Vittoria Bonifetti,
moglie del figlio Ugo, al Comune di Imperia che, nel 1979, inca-
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rica la Garzanti di occuparsi della pubblicazione di quello che &
il vero e proprio “libro politico” deamicisiano, a seguito della re-
visione critica di un qualificato Comitato scientifico, formato da
esperti dell’Universita di Genova quali Edoardo Sanguineti,
Franco Croce Bermondi, Elio Gioanola, Giorgio Bertone, Franco
Contorbia, Vittorio Coletti. Vengono organizzate manifestazioni
deamicisiane e un convegno, ma nasce una controversia tra la
casa editrice e il Comune di Imperia, a seguito dell'intervenuta
decisione della Giunta di far pubblicare il volume senza alcuna
introduzione, con conseguenti ulteriori difficolta, formali e so-
stanziali, nella proposizione del testo definitivo, rimandato
all’anno successivo, come il relativo convegno, svoltosi poi tra il
30 aprile e il 3 maggio 1981, i cui atti costituiscono natural-
mente una pietra miliare negli studi deamicisiani (Contorbia
1985). Nel suo contributo, Bertone (ivi: 357-379; ma anche
1980: 11-19) - rimprovera a De Amicis la mancanza di una vera
dialettica classista, frutto di un «socialismo libresco», appreso
con «diligenza da autodidatta», che si tradurrebbe, a suo modo
di vedere, in un tentativo poco convinto della borghesia di recu-
perare la propria umanita. Di opinione opposta, invece, si di-
chiara Sebastiano Timpanaro (1983), secondo il quale il sociali-
smo deamicisiano si dimostra ben altro che un semplice slancio
emotivo, essendo invece fondato su una seria sostanza di studio
(Del Corno 2026)

I1 protagonista della storia & Alberto Bianchini, professore di
lettere nel liceo “Brofferio”: la professione non € una sorpresa,
come la scelta del nome di battesimo, che & anche il terzo
dell’Autore, all’anagrafe Edmondo Mario Alberto. Il personaggio
deamicisiano mostra diversi tratti comuni con quelli del profes-
sor Marco Berardi, docente al liceo di Teramo nel romanzo
Compromissione di Mario Pomilio (Mastrangelo 2025), con la
fondamentale differenza del mezzo secolo che divide le due nar-
razioni: il docente abruzzese del secondo dopoguerra cerca una
goffa e incoerente conciliazione tra i propri ideali socialisti, o
almeno sociali, e gli interessi personali, lavorativi e affettivi, an-
che in questo caso impersonati dalla figura del suocero, conser-
vatore e benestante, mentre 'insegnante piemontese di fine Ot-
tocento € intransigente, pagando la sua rigidita ideologica con
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la perdita della cattedra, della casa, per una certa fase anche
della famiglia e, infine, della vita.

Il racconto si snoda da una Festa dei lavoratori a quella
dell’anno successivo e si apre con il fondamentale quesito posto
dalla madre di Alberto, mentre osserva stizzita dalla finestra gli
schiamazzi di corso Beccaria: «— Ah! Giusto —, esclamo la signo-
ra, ricordandosi; — oggi ¢ il 1° maggio. Un altro regalo. — E dopo
aver dato uno sguardo scrutatore alla piazza, domando: — Ma,
in conclusione, che cosa vogliono questi operai?» (607).
L’ingegnere architetto Cambiasi ironizza, posando una mano
sulla spalla di Alberto, attraverso un preoccupato paragone da
parte borghese con la Rivoluzione francese, che viene riproposto
in diversi passaggi ulteriori del testo, con toni sempre piu al-
larmati.

Certo, questa qui del 1° Maggio €& stata una gran pensata. Per il so-
cialismo € come il punto d’appoggio che cercava Archimede... per solle-
vare la terra. E la mobilitazione internazionale delle masse operaie... Le
par poco? ma questa commozione che c’¢ gia da un mese nei governi,
nella stampa, in tutto il pubblico, in attesa del 1° Maggio, € gia una
grande vittoria. Chiamano l’attenzione del mondo sulla quistione. La
questione delle 8 ore... da ridere! dietro la quistione delle otto ore, c’é il
socialismo intero che s’avanza e minaccia. Comincia il periodo d’azione
della collettivita... I’entrata in linea del diritto universale... Caro Bian-
chini, siamo all’89 dei proletari (610).

I1 padre di Alberto, deciso a indagare quel pensiero politico
che, dal suo punto di vista, ha subdolamente sedotto la mente
dal figlio, chiede delucidazioni a Cambiasi su «che cos’¢, pro-
prio, questo socialismo» (640). Questi risponde, intuendo nel
piu anziano interlocutore la necessita di una maggiore argo-
mentazione, rispetto ai suoi abituali dialoghi sul tema con
l’amico professore:

11 socialismo €&, o meglio, i socialisti vogliono uno stato sociale in cui
i capitali della nazione, ossia gli strumenti di produzione, appartenga-
no alla nazione medesima, la quale gli affidi, glimpresti, diremo cosi.
gratuitamente, ai lavoratori, raggruppati in associazioni. — Sarebbe a
dire? — domand¢ il Bianchini, spalancando gli occhi. — Si... — riprese
I'ingegnere —, uno stato sociale in cui tutti lavorino direttamente per la
societa, la quale accentri i prodotti del lavoro e li ripartisca fra i suoi
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membri, o in ragione dei bisogni individuali, senz’altro, o in ragione
della qualita e quantita del lavoro di ciascuno (640-641).

I1 signor Bianchini, pero, non riesce a comprendere la ragio-
ne della volonta di abolizione del capitale privato, la cui motiva-
zione viene individuata attraverso il ricorso a una «strana paro-
la», nel «perché, secondo la dottrina socialista, il capitale privato
non deriva che dalla “spogliazione del lavoro” ossia non & altro
che “accumulamento di lavoro altrui non pagato” per la qual
cosa, a giudizio dei socialisti, la proprieta dei ricchi non si deve
chiamare proprieta, ma altruitc» (641). Mentre il padre cerca
almeno di conoscere la scoscesa strada intrapresa dal figlio, il
suocero € sempre piu ostile alle scelte del genero — la cui fre-
quentazione degli ambienti socialisti lo porta ad esporsi sempre
piu direttamente, anche attraverso l’attivita pubblicistica sulla
nuova rivista “Quistione sociale” — che egli giudica disonorevoli
e sovversive, considerandole una forma intollerabile di oltraggio
all’onore di sua figlia e dell'intera famiglia.

I1 genitore della moglie non si inganna riguardo ai problemi
che l'eccessiva facilita di parola possono causare all’incauto pa-
rente acquisito, ingenuamente fiducioso che una chiara esposi-
zione da professore possa smuovere pregiudizi derivanti da
convinzioni ataviche o da convenienze materiali, portando, pre-
sto o tardi, a concordare sulla giustizia inoppugnabile di quelle
idee che, d’altra parte, in lui stesso avevano trovato un sostrato
culturale subito pronto a recepirle, certo migliore di quella for-
mazione approssimativa e asistematica di molti altri militanti,
sulla quale trovera modo di ironizzare anche Pirandello ne [
vecchi e i giovani (1909), in cui persino il nome di Marx viene
storpiato in «Marchis» (Mastrangelo 2015: 253). Tra gli attivisti,
si distingue Barra che gli fa visita a casa, nonostante la disap-
provazione dei familiari.

Aveva avuto tendenze repubblicane fin da ragazzo, leggendo la sto-
ria romana: s’era entusiasmato dei grandi uomini della repubblica. Poi
aveva letto alla rinfusa il Mazzini, Alberto Mario, il Lamennais, degli
opuscoli di Kropotkine, uno del Lassalle. E di ciascuno di questi diede,
passando, un giudizio, con formole curiose, che erano reminiscenze
inesatte di giudizi letti, a cui mescolava del suo, usando certi vocaboli
letterari in senso improprio: ma in modo da far intendere che aveva
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capito piu che non sapesse esprimere e pensato molto da sé. Fra que-
ste letture, era rimasto fedele al Mazzini. Piu tardi, aveva letto una tra-
duzione francese del Capitale di Carlo Marx, che gli aveva fatto una
grande impressione (667).

I rapporti coniugali vengono incrinati dal cambiamento del
marito, che la moglie, con dolcezza, invita a riconoscere
I'importanza delle varie attivita di carita pubblica e di assisten-
za organizzate dallo Stato e dalla Chiesa a favore delle persone
povere, ma Alberto le ribatte con fermezza:

Ma, cara mia; io ho parlato d’ingiustizia. alla ingiustizia non si ripa-
ra con la carita, supposto anche che questa bastasse ad alleviare tutti
i mali; e tu vedi che non basta, che ¢ come un rigagnolo che si perde in
un deserto di sabbia. La carita presuppone il male, ossia la poverta,
I'abbandono; € dunque la causa del male che bisogna sopprimere, e
questa causa € l'ingiustizia (6795).

11 libro si sviluppa in fittissimi scambi dialettici tra i prota-
gonisti che, nella confutazione dialogica, elaborano un’arti-
colata esposizione dei principi del socialismo, ma enunciano
anche le posizioni della critica borghese, nell’ambito della quale
non manca chi ritiene, come lo stesso Autore, che «il socialismo
non era altro che la resurrezione del Cristianesimo», citando
«cardinali e vescovi tedeschi, inglesi e americani che avevano
espresse idee socialiste» (704).

I teorici di un socialismo cristianizzato — tra essi, il fondatore
de La Civilta Cattolica, Carlo Maria Curci, autore, nel 1885, Di
un socialismo cristiano (Carletti 2019: 153) — sono ben presenti
a De Amicis il quale, in qualche modo, sembra anche anticipare
di mezzo secolo, dall’opposto fronte, un approccio umanistico
alle problematiche sociali, per certi aspetti affine a quello che
sara di Ignazio Silone, «cristiano senza chiesa, socialista senza
partito» (Mastrangelo 2020: 39): egli sostanzia questa posizione
sulla base della dottrina dei padri della Chiesa, richiamati dal
personaggio di Cambiasi per dare ancor piu forza alla sua ar-
gomentazione: «Ebbene, San Clemente ha detto che “tutto do-
vrebbe appartenere a tutti”. San Basilio ha detto che “il ricco &
un ladro”, San Giovanni Crisostomo “che tutti i beni dovrebbero
essere in comune» (705). E conclude, coinvolgendo come sodale
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papa Leone XIII: «Sua Santita? Ma Sua Santita € un socialista
dichiarato. Non sa che in una pastorale, quand’era vescovo di
Perugia, ha detto che gli operai sono “sfruttati da una cupidita
senza viscere™» (705).

Ma per esser cristiani — dice pit avanti Alberto a sua madre — dav-
vero bisogna mutare lo stato presente delle cose, che € la negazione del
cristianesimo. Come possiamo esser cristiani, come possiamo essere
tutti fratelli, fin che siamo costretti, per vivere, a lottare accanitamente
gli uni con gli altri, e disputarci il posto, il pane, il centesimo? Come ci
possiamo creder cristiani fin che viviamo nell’agiatezza, in mezzo a
tanta gente, che maledice la vita, che s’ammazza per disperazione o
muore di stenti, che vive, come ha detto un cardinale, senza neppure il
tempo di pensare all’anima, o alla possibilita di condursi alla legge di
Dio? Credi che per esser veri cristiani basti dare ai poveri, come noi
facciamo, il superfluo del nostro superfluo? (916).

L’appello ai valori religiosi, seppur condivisi tra gli interlocu-
tori, non basta per strappare, se non un consenso, quanto me-
no un’apertura verso la proposta socialista, considerata dalla
famiglia borghese come una insana forma di sovversione
dell’ordine sociale, ancora paragonata alla Rivoluzione francese,
per la quale il suocero preconizza un inevitabile fallimento:
«’ordinamento attuale ¢ ben altrimenti forte che il governo
francese dell’89, e impresa del socialismo ¢ tutt’altra, perché
vuole rovesciare l’edificio dalle fondamenta. La proprieta assali-
ta sara ancora la piu grande forza del mondo. Avrete una Van-
dea che vi sterminera come uno sciame di insetti» (715). Al pa-
dre di sua moglie, che considera il sempre pitl impegnato politi-
camente professore come un appestato, contagiato, non si sa
bene come e da chi, da una malsana malattia della mente, Al-
berto ribatte sdegnoso, restituendo la stessa accusa: «Il sociali-
smo non € una peste, ¢ la guarigione d’una peste, della peste
dell’egoismo, che ci accieca e c’infradicia tutti. Nessuno m’ha
messo su. Non ho avuto bisogno d’investigatori per diventare
un galantuomo» (716).

Per 'amico Cambiasi, invece, la transizione verso il sociali-
smo costituisce un esito fisiologico per una tale personalita, co-
sl sensibile ai bisogni e alle sofferenze altrui, ma anche cultu-
ralmente preparata all’analisi attenta dei principi fondativi di
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un sistema di idee, mostrando anche di nutrire fiducia nella
imminente emendazione di eventuali limiti ed errori:

Che uomini della sua indole diventassero socialisti dipendeva sol-
tanto dal fatto che, per un caso qualsiasi, s’affacciassero a quella dot-
trina: conosciutala appena, gli pareva naturale e logico che
I'abbracciassero violentemente. Non solo, ma del socialismo egli appro-
vava tutta la parte critica, riconosceva giuste le rivendicazioni. E di
pit: non giudicava assurdo l'ordinamento collettivista, quale era pro-
posto, credeva che i difetti gravi che esso presentava ancora alla criti-
ca, sarebbero stati corretti da ulteriori sforzi della scienza, da nuovi
ritrovati dei pensatori, tanto da riuscire un sistema sociale teoricamen-
te inappuntabile e praticamente possibile, il quale, messo in atto,
avrebbe segnato un progresso immenso sul sistema attuale (720-721).

Una sera, pero, assistendo a un tumulto di disoccupati
pronti a far valere con la forza le proprie ragioni, Alberto si ri-
trova di fronte a sé stesso e alla propria storia che, per quanto
egli rinneghi, non pud continuare a ignorare: nella sua intima
coscienza di borghese, infatti, &€ radicato «il naturale orrore della
violenza: egli aveva un moto di sdegno e di odio, ingiusto, inu-
mano, inconciliabile con le sue nuove idee» (816). Pur essendo a
conoscenza della situazione di grave disagio, addirittura di fa-
me, di quegli operai, da mesi privati del lavoro, intimamente,
non riesce ad accettare che tale deprecabile condizione possa
dare adito a forme di rivendicazione diverse da quelle legalmen-
te consentite, aborrendo e condannando in cuor suo ogni forma
di ribellione illegale e pericolosa: «Quella pieta non l’aveva senti-
ta. Che altro era stato il suo sentimento fuorché un sussulto
del suo animo di borghese, che aveva visto in pericolo il domi-
nio e glinteressi della propria classe?» (817). L’avversione nei
confronti di ogni forma di violenza gli fa chiedere a Cambiasi,
tradendo una certa apprensione, se, nel caso dell’auspicata vit-
toria socialista, si sarebbero verificate vendette e «si sarebbe ri-
tornati ai bei giorni del terrore» (817).

Alberto Bianchini comprende che le sue decisioni lo stanno
condannando, inevitabilmente, a un triste isolamento: si & volu-
to allontanare dai borghesi, ma non pud avvicinarsi del tutto
agli operai, perché non sente giusto combattere in altro modo,
se non con la forza delle idee, per contribuire a realizzare
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quell’eguaglianza che auspica e proclama, ma solo a parole.
Questa condizione esistenziale di intima segregazione costitui-
sce il dramma profondo dell’uomo solo Alberto il quale, soltanto
nell'imminenza del tragico finale — in cui muore nel tentativo di
scongiurare la minaccia di un attentato anarchico, durante le
manifestazioni del secondo Primo Maggio, che chiude circolar-
mente la narrazione —, ritrova gli affetti piu profondi, quelli di
suo padre, che lo segue finalmente nel socialismo solo per po-
terlo riabbracciare, quelli della moglie e del figlio, che lasciano
lagiatezza della proprieta familiare per riunirsi a lui in una mo-
desta camera, ma nella ricchezza inestimabile del ritrovato dia-
logo e del riacceso amore.

E Alberto era in uno dei periodi piu sereni della sua vita. Dalla pas-
sione che lo dominava era svanita ogni ombra d’odio e d’amarezza, al
suo affetto crescente per le classi povere andava unito un sentimento
di grande indulgenza e di fede nella propria classe. Come Enrico Geor-
ge, egli sperava che la sua morale sarebbe diventata in tutti, a poco a
poco, una fede cosi chiara e profonda da far cadere ogni egoismo e vin-
cere ogni proposito di resistenza da parte della borghesia. Si ritrova
nella condizion di spirito di quei socialisti francesi, seguaci del Fourier
e del Raspail, che dopo le giornate di Luglio, in mezzo alla tempesta
politica, vivevano all’infuori d’ogni tristo pensiero e d’ogni bassa ambi-
zione, non diffondevano che sentimenti umani e fraterni, credevan
possibile riparare a tutte le iniquita “serbando indulgenza per il passa-
to e rispetto per i diritti acquisiti” e s’adoperavano per l'ordine e per la
concordia “non profferendo parola che non potesse essere registrata ad
onore del genere umano”. In questa serenita s’era rimesso con vigore
allo studio scientifico della grande quistione, risalendo alle origini del
socialismo tedesco e affrontando lo Hegel per la prima volta, poiché
s’era persuaso che senza la cognizione delle teorie hegheliane sul dirit-
to, sulle societa umane, sul corso della storia, sullo Stato; non avrebbe
mai profondamente compreso il pit grande degli scrittori socialisti, il
quale aveva trasferito la dialettica del grande filosofo dalle ragioni mi-
stiche dell’idea nel dominio economico; e, infatti, comprendeva allora
per la prima volta Carlo Marx (888-889).

Sul piano politico, invano, egli utilizza questa sua peculiare
posizione per tentare una fragile mediazione con la componente
piu radicale del movimento, in un dialogo fondamentale che co-
stituisce la morale del romanzo, nel quale & possibile rinvenire
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tutta la consapevolezza della propria condizione d’isolamento da
parte dello stesso De Amicis, espressa anche in un altro decisi-
vo passo di Sull’oceano, che si vedra in seguito.

Come il suo personaggio, anche il suo Autore, infatti, sa be-
ne che, coloro che egli vuole sinceramente aiutare, lo conside-
rano comunque un estraneo: «— Ebbene — disse — allora... saro
franco; me lo permettera: noi non ci possiamo intendere. Un
borghese non pud essere con noi. Puo illudersi, puo essere in
buona fede... ma, alla prima occasione, ci voltera le spalle, per
forza, perché uno non si pud levar dalle ossa il midollo della
propria classe» (777).

6. Sull’oceano

In conclusione di questa disamina sulla politicita degli scritti
deamicisiani, sembra opportuno soffermarsi anche su un altro
volume che, sia pur nella diversita di contesto narrativo, espri-
me comunque un nesso di continuita con gli altri testi, attra-
verso la sensibilita che il letterato dimostra non solo verso le
sofferenze dell'umanita, ma anche attraverso la percezione di
come questa sua attitudine sia avvertita dai destinatari delle
sue preoccupazioni sociali.

Sull’oceano, un testo che si colloca tra il resoconto giornali-
stico e il racconto corale, pubblicato nel 1889, costituisce il pa-
radigmatico esempio di romanzo italiano specificamente dedica-
to all’emigrazione, fenomeno imponente che, tra il 1876 e il
1900, induce a cercare fortuna in America oltre 5 milioni e
mezzo di italiani, destinati per la grande parte in Argentina e in
Uruguay: € proprio questa la rotta descritta dall’io narrante De
Amicis il quale, nel 1884, si imbarca per un viaggio da cui
avrebbe tratto 'unica tra le narrazioni esaminate in questo la-
voro che non sia ambientata in una scuola, anche se, per lo
scrittore, la “Galileo” sembra costituire una sorta di “nave-
scuola” degli infiniti meandri dell'infelicita umana.

In quello stesso anno, il giornalista e deputato Ferruccio Ma-
cola, prossimo fondatore de Il Secolo XIX (noto anche per il
duello alla sciabola in cui ferisce mortalmente Felice Cavallotti),
pubblica L’Europa alla conquista dell’America latina, cronaca
del suo viaggio verso il Brasile che, come rileva Folco Portinari,
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«¢ qualcosa tra l'inchiesta sociologica e il reportage colorito,
mentre «’esperienza deamicisiana si traduce in qualcosa di
molto simile a un romanzo di struttura deamicisiana tipica»
(Portinari 2019: XVI): «Da quell’abile sceneggiatore che €, De
Amicis gioca molto sugli effetti del contrasto, pateticamente o
populisticamente in cid facilitato da un ambientazione costritti-
va com’¢ quella di una nave divisa in classi, prima seconda ter-
za, in ovvia corrispondenza con le classi sociali e percid con di-
verse condizioni d’esistenza» (ivi: XIX).

Differenze cosi marcate che si colgono in maniera evidente
persino attraverso l'olfatto del narratore che, malgrado il suo
spirito filantropico, non puo celare il disgusto per i forti odori
emanati dalla forzata convivenza di troppe persone, cosi etero-
genee, molte delle quali incapaci di nascondere l’evidenza del
proprio disagio, ancor maggiore nel caso di malaugurato e im-
provviso ingresso nella condizione di poverta, che ha imposto
loro di intraprendere la lunga traversata:

I1 Commissario, dopo aver un po’ cercato con gli occhi, m’indico
delle famiglie, delle persone sole, rincattucciate, per quanto era possi-
bile, fuori della folla, le quali dal contegno, dai vestiti logori, ma di stof-
fa e di taglio signorile, mostravano d’esser gente stata costretta a partir
per ’America da un rovescio improvviso della fortuna, che li aveva git-
tati dall’agiatezza sul lastrico, con neppur tanto in tasca da prendere
un biglietto di seconda classe. [...]. Ma se qualche cosa poteva far sor-
ridere, lo spettacolo tutt’insieme stringeva ’anima. Certo, in quel gran
numero ci saranno stati molti che avrebbero potuto campare onesta-
mente in patria, e che non emigravano se non per uscire da una me-
diocrita, di cui avevano torto di non contentarsi; ed anche molti altri
che, lasciati a casa dei debiti dolosi e una reputazione perduta, non
andavano in America per lavorare, ma per vedere se vi fosse miglior
aria che in Italia per l'ozio e la furfanteria. Ma la maggior parte, biso-
gna riconoscerlo, erano gente costretta a emigrare dalla fame, dopo es-
sersi dibattuta inutilmente, per anni, sotto l’artiglio della miseria (De
Amicis 2019: 30-32).

L’intellettuale prova nei loro confronti una sincera passione:
«La pieta era loro dovuta intera e profonda» (33). Essa gli impo-
ne di indagare a fondo le ragioni politiche, sociali ed economi-
che che ingiungono a una cosi larga parte della popolazione ita-
liana di partire per raggiungere l’altra parte del mondo che,
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all’arrivo dopo tre settimane di ulteriori e diverse costrizioni, di
malesseri, addirittura di un decesso, di paura e di mal di mare
nella tempesta, culminate nell’inevitabile “giornata del diavolo”,
si mostra a occhi subito disillusi come una terra in sostanza
non dissimile da quella della patria abbandonata, per vari moti-
vi:

Era la costa dell'Uruguay. Non si vedeva né vegetazione né abitato.
Parecchi che s’aspettavano di scoprire una terra meravigliosa, parevan
delusi; dicevano: - Ma é tale quale come i paesi nostri. In un crocchio
parlavano di Garibaldi, che su quella costa aveva combattuto, e si ca-
piva che il trovar dopo tanti giorni di viaggio una terra sconosciuta do-
ve quel nome era vivo come in patria, ingigantiva smisuratamente la
sua gloria nel loro concetto (240-241).

Durante la traversata, De Amicis tenta di interagire e di im-
medesimarsi con quanti piu possibile tra i compagni di viaggio,
cogliendo, perd, una certa ritrosia, se non una pitl marcata re-
pulsione, talvolta malcelata, da parte di persone per le quali
nutre comunque sentimenti empatici e filantropici. La stessa
spiacevole sensazione provata, e per il medesimo motivo, dal
suo Alberto Bianchini in Primo Maggio:

Non posso dire la pena che ne provai. Io non avevo pensato allo sta-
to d’animo in cui era naturale che si trovasse molta di quella gente
mentre erano ancora tumultuanti in essa le memorie della vita intolle-
rabile, per troncar la quale avevan deciso di lasciar la patria, e acceso
tuttavia il risentimento contro quella svariata falange di proprietari,
esattori, fattori, avvocati, agenti, autorita, designati da loro col nome
generico di signori, e creduti congiurati tutti insieme ai loro danni, e
autori primi della loro miseria. Per essi io ero un rappresentante di
quella classe. E neppure avevo pensato che dovesse riuscir loro parti-
colarmente odioso, in quello stato d’animo, un abitante di quel piccolo
mondo privilegiato di poppa, immagine dell’altro a cui s’eran sottratti;
il quale li accompagnava anche sul mare, come un vampiro, che li vo-
lesse andare a dissanguare fino in America. Cio posto, era impossibile
che comprendessero il sentimento rispettoso e benevolo che mi anima-
va, e imprudente ’attaccar discorso cosi di punto in bianco con alcuno
di loro (52-53).
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ADELINA BISIGNANI

GAETANO MOSCA E LA CRISI
DELLE ISTITUZIONI LIBERALI TRA ‘800 E 900

1. Gaetano Mosca elitista?

Partiamo da una pagina assai nota della Teorica dei governi e
sul governo parlamentare (1884), in cui Mosca afferma:

Chiunque abbia assistito ad una elezione sa benissimo che non
sono gli elettori che eleggono il deputato, ma ordinariamente e il deputa-
to che si fa eleggere dagli elettori: se questa dizione non piacesse, po-
tremmo surrogarla con l’altra che sono i suoi amici che lo fanno eleg-
gere. Ad ogni modo questo & sicuro che una candidatura & sempre
l'opera di un gruppo di persone riunite per un intento comune, di una
minoranza organizzata che, come sempre, fatalmente e necessaria-
mente s’impone alle maggioranze disorganizzate (Mosca 1982a: 476).

E cosi prosegue:

Teoricamente ogni elettore ha la piti ampia liberta di scelta, ma nel
fatto essa € limitatissima; poiché, a meno che non voglia disperdere il
suo voto, egli non puo darlo che a uno di quei due o tre candidati, o ad
una di quelle due o tre liste, che hanno probabilita di risultare, perché
appoggiati da un nucleo di seguaci e d’aderenti. Quindi agli elettori
isolati, che non fanno parte di alcun nucleo disciplinato, e che sono
I'immensa maggioranza, non resta che o astenersi dal votare, oppure
dare il loro voto ad uno dei candidati possibili, lasciandosi guidare da
una anche lieve simpatia d’idee o di persona, o piu ordinariamente dl
beneficio di qualche piccolo favore ricevuto o da ricevere. Nell'uno e
nell’altro caso essi sono quasi assolutamente passivi (ivi: 478).

E un testo che ha indotto alcuni studiosi come Burnham,
Wright-Mills e Dahl (cfr. Burnham, 1947; Wright-Mills, 1966a e
1966b; Dahl, 1990. Ma, per una diversa interpretazione, si ve-
dano: Bobbio, 1969; Albertoni, 1968 e 1978; Sola, 2000; Tucca-
ri, 2002; Ghiringhelli, 1995 e 2006) a collocare Mosca — insieme
a Pareto e a Michels — tra gli elitisti e a vedere in lui un espo-
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nente del neo-machiavellismo; ovvero: un esponente della con-
cezione della politica come puro esercizio dell’astuzia e della
forza e come dominio di una parte minoritaria della societa sul-
la sua parte maggioritaria. Si €, cosi, affermata I'immagine di
un Mosca non solo esponente di una sociologia realistica, ma
sostenitore della necessita che le istituzioni politiche si fondino
sulla forza. Senonché, a leggere con piu attenzione la Teorica
dei governi (che non ¢, certo, opera dai toni moderati) matura la
sensazione che quella interpretazione di un Mosca elitista e
neo-machiavelliano colga in maniera molto parziale le linee del-
la sua riflessione. Anzi, si ha limpressione che essa metta tra
parentesi le domande politiche e teoriche da cui il pensatore si-
ciliano muoveva. Intendiamo dire che I'immagine di un Mosca
elitista tende ad ignorare il fatto che egli muoveva dalla consa-
pevolezza che le vecchie istituzioni piemontesi (e lo stesso Sta-
tuto albertino) fossero ormai inadeguate a promuovere la co-
struzione di un nuovo Stato nazionale e liberale. E, in verita,
riducendo Mosca ad un teorico dell’elitismo, si finisce con il
perdere di vista la complessita di una riflessione che guarda al-
la necessita di costruire delle istituzioni in grado di governare
efficacemente la nuova e complessa realta sociale venutasi a
creare in Italia dopo 1'Unita. Insomma, non si puo ignorare che
gli interrogativi sottesi alla Teorica dei governi (e alla prima edi-
zione degli Elementi di scienza politica) siano: quali istituzioni
per lTtalia post-unitaria? Quali istituzioni e quale sistema di
rappresentanza parlamentare sono necessarie per unificare una
Nazione, ancora assai divisa culturalmente e assai differenziata
economicamente? Quali istituzioni sono necessarie a una Na-
zione che si avvia a promuovere uno sviluppo industriale in un
contesto internazionale sempre pitl dominato da grandi potenze
imperiali, come l'Inghilterra e la Germania?

Una lettura di Mosca meno riduttiva di quella solitamente
praticata, ci viene suggerita da Antonio Gramsci, che nei Qua-
derni del carcere accantonava il tema del rapporto numerico tra
minoranze dirigenti e maggioranza diretta e osservava:

Non & certo vero che il numero sia “legge suprema”, né che il peso
di ogni elettore sia “esattamente” uguale. I numeri, anche in questo
caso, sono un semplice valore strumentale, che danno una misura e
un rapporto e niente di piu. E che cosa poi si misura? Si misura pro-
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prio lefficacia e la capacita di espansione e di persuasione delle opi-
nioni di pochi, delle minoranze attive, delle élites, delle avanguardie,
ecc. ecc., cioé la loro razionalita o storicita o funzionalita concreta, Cio
vuol dire anche che non € vero che il peso delle opinioni dei singoli sia
“esattamente” uguale. Le idee e le opinioni non “nascono” spontanea-
mente nel cervello di ogni singolo: hanno avuto un centro di irradia-
zione e di diffusione, di un gruppo di uomini o anche un uomo singolo
che le ha elaborate e le ha presentate nella forma politica di attualita.
La numerazione dei “voti” ¢ la manifestazione terminale di un lungo
processo in cui l'influsso massimo appartiene proprio a quelli che “de-
dicano allo Stato e alla Nazione le loro migliori forze” (quando lo sono)
(Gramsci 1975: 1140-1141).

In questo modo Gramsci metteva in evidenza che il tema in-
dividuato da Gaetano Mosca — anche se non svolto in maniera
compiuta — &€ che una classe dirigente ¢ tale solo se sa giustifi-
care la propria azione politica e sa, quindi, unificare le molte-
plici soggettivita che strutturano una nazione. Essa diviene cul-
turalmente e politicamente egemone — anche se numericamente
minoritaria — se sa unificare le forze sociali e sa dirigere il mec-
canismo economico e la vita politica. E in questa capacita di es-
sere egemoni che si riassume cid che Mosca indica come formu-
la politica, ovvero: come giustificazione etica e culturale del do-
minio di una élite competente.

Occorre, dunque, riconoscere che la domanda da cui muove
la riflessione di Mosca (e che ci autorizza a non catalogarla co-
me teoria generale pura — ovvero: priva di qualsiasi specificazio-
ne storica — del dominio delle minoranze) attiene alla natura dei
meccanismi istituzionali e della formula politica che consentono
I'unione e lo sviluppo della Nazione italiana.

Qual € la ragione storica e istituzionale, sembra chiedersi
Mosca, che ha impedito alla Nazione italiana di portare a com-
pimento il suo processo di unificazione? Perché questa Nazione
€, oggi, attraversata da contraddizioni ingovernabili e tende a
disgregarsi? A questi interrogativi non si pud rispondere se si
separa la sua teoria delle élites dalla realta storica da cui nasce
e su cui vuole tornare ad incidere. Si devono, cio€, tenere ben
presenti i rapporti che Gaetano Mosca venne tessendo con
esponenti della vita politica (da Minghetti a Di Rudini) e cultu-
rale (da Pasquale Villari a Guglielmo Ferrero). Rapporti che lo
sollecitarono a mettere al centro del suo pensiero la compren-
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sione della realta politica italiana; ovvero: un presente storico in
cui si veniva manifestando la crisi di quello spirito nazionale
che aveva portato all’'Unita d’Italia e che si era mostrato ben
consapevole del tipo di Stato-Nazione che occorreva realizzare.

E la speranza di riuscire a formare una nuova Italia era ben
presente nella pagina finale della Storia della letteratura italiana
del De Sanctis, scritta allindomani della liberazione di Roma.
Pagina in cui, pur riconoscendo che «viviamo molto sul nostro
passato e del lavoro altrui» e che «non ci & vita nostra e lavoro
nostro», si aggiungeva che, tuttavia,

assistiamo a una nuova fermentazione d’idee, nunzia di una nuova
formazione. Gia vediamo in questo secolo disegnarsi il nuovo secolo. E
questa volta non dobbiamo trovarci alla coda, non a’ secondi posti (De
Sanctis 1981: vol. II, 975. Ma si veda anche: De Sanctis, 1998).

E la stessa speranza era nella risposta che Quintino Sella
dava allo storico tedesco Theodor Mommsen, il quale gli chiede-
va: «ma che cosa intendete fare a Roma? A Roma non ci si sta
senza propositi cosmopolitici». E il Sella rispondeva che il pro-
posito cosmopolita era di rendere Roma capitale mondiale della
Scienza.

2. Una Nazione divisa

I1 mutarsi — tra gli anni *70 e gli anni '80 dell’Ottocento — del-
lo spirito nazionale, ovvero: il passare dalla speranza nella co-
struzione di uno Stato di tipo nuovo alla registrazione della
mancata realizzazione di sistemi istituzionali e sociali in grado
di unificare pienamente la Nazione, ha trovato una efficace e
avvincente rappresentazione nell’affresco della crisi nazionale
che Federico Chabod disegna nella sua Storia della politica este-
ra italiana.

Chabod mostra come nella generazione dei politici e degli in-
tellettuali degli anni ’80 domini «apatia politica». Si viene spe-
gnendo ogni potenza costruttrice di quel pensiero liberale che
aveva fortemente contribuito a fare dellTtalia una Nazione. Si
registra il fallimento del sogno della Terza Roma (appunto: la
Roma capitale della scienza, dopo la Roma degli imperatori e
quella dei Papi).
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Era finito — egli scrive — il ciclo eroico delle lotte per 1'unita; e sino a
quando l'irrompere delle masse sulla scena e 'affermarsi del movimen-
to socialista non avessero proposto un altro grande tema di battaglia,
dando nuovamente agli occhi dei piti un significato preciso e concreto
alla vita politica e destando sentimenti vivi laddove prima era indiffe-
renza, quando non peggio, per la vita normale dello Stato, sembrava
venissero a mancare negli italiani e la voglia e la materia di ardenti lotte
politiche (Chabod 1976: vol. II, 582. Ma cfr anche: Mangoni, 1989 e
2013).

L’«apatia politica» nasceva dall’assenza di progettualita poli-
tica e di ideali morali. E dall’assenza di ideali nasceva il tra-
sformismo: il mutare collocazione politica per nulla mutare. E,
se c’era chi, come Vittorio Emanuele Orlando, credeva ancora
nella vitalita delle istituzioni piemontesi, v’era tuttavia chi, co-
me Pasquale Villari o Jessie White Mario, vedeva la frattura che
si era generata tra le due Italie; frattura che le vecchie istituzio-
ni non riuscivano a ricomporre. E v’era, infine, chi, come Pa-
squale Turiello e Gaetano Mosca, riteneva indispensabile un
mutamento del rapporto tra governati e governanti e, piu esat-
tamente, una riforma delle istituzioni parlamentari.

Di fatto, lo stesso trasformismo e il drammatico emergere
della questione meridionale (cfr. Villari, 1995; Petraccone,
2000) mostravano come !Italia fosse ancora lontana dall’aver
realizzata la propria unita spirituale e politica, dal momento
che profonde divisioni territoriali, economiche e culturali, con-
tinuavano ad attraversarla e mostravano che il sistema istitu-
zionale piemontese era ben lungi dal favorire una reale unifica-
zione della Nazione.

Si era chiusa un’epoca storica. Si registrava l'indebolirsi di
quello spirito liberale che aveva immaginato un’ltalia nutrita
dalla Scienza e dal senso di appartenenza ad un comune desti-
no. La pratica del trasformismo questo dimostrava: il passaggio
dalla visione di una comunita politica retta dallidea di una
«eguale liberta» all’affermarsi del principio della salvaguardia
del proprio «particulare». E, per usare metafore desanctisiane,
si passava dalla volonta di creare un moderno Principato
all’affermarsi dell’cuomo del Guicciardini». E in questo processo
si veniva registrando l’estraneita delle masse alla vita politica.
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Estraneita che non sara rovesciata dall’allargamento della base
elettorale con le votazioni del 1882, ma solo con
l'organizzazione di un movimento socialista.

Quando Gaetano Mosca — come abbiamo gia detto — afferma-
va che erano gli eletti (o i «grandi elettori», i «signori dei voti») a
scegliere gli elettori, egli, di fatto, registrava tale estraneita e si
poneva il problema di rovesciare tale meccanismo di auto-
esclusione. Egli sfatava il mito di un popolo-Nazione gia pre-
costituito e guardava al modo di includere in un sistema istitu-
zionale unitario le diverse anime di quel popolo.

Ma, se tutto cid, non é inesatto, allora, diviene assai difficile
ridurre Mosca a una figura del neo-machiavellismo. Anzi, la sua
riflessione risulta essere lontana non solo da una idea della
classe dirigente come classe dominante (ovvero: come classe
che riduce ad unita il popolo-nazione con formule ideologiche o
con la pura forza), ma anche da ogni forma di assolutizzazione
dello Stato, come accade nella coeva gius-pubblicistica tedesca
(da Laband a Gerber) e in Vittorio Emanuele Orlando.

3. La sovranita dello Stato secondo Vittorio Emanuele Orlando

E seguendo le tracce di Laband e di Gerber che Vittorio
Emanuele Orlando vede nello Stato, nei suoi apparati istituzio-
nali e nelle sue leggi, I'unico soggetto in grado di creare una
Nazione. E, percio, egli ritiene che un nuovo Stato non possa
nascere da un movimento popolare (da forze che non hanno
competenze di governo e conoscenza dei meccanismi istituzio-
nali), ma solo da uno Stato pre-esistente. Percio, egli guarda
all’antico Stato piemontese come al vero fulcro del sistema isti-
tuzionale italiano. E nei Principii di diritto costituzionale scrive:

L’odierno Stato italiano, quantunque nel fatto sorto da un procedi-
mento rivoluzionario, tuttavia, formalmente, esso vennesi costituendo
per mezzo dell’allargamento successivo di un piccolo Stato, il quale
aveva davvero una vita secolare. Sia per mezzo di volontarie annessioni
di popoli, che avevano cacciato i loro antichi sovrani, sia per mezzo di
annessioni conseguite con la forza delle armi o con trattati internazio-
nali nel 1859, 1860, 1866, 1870 (Orlando 18943: 39. Cfr. Tessitore
1963; Cianferotti 1980).
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Tale piccolo Stato era ’antico Regno di Sardegna che

venne poco a poco estendendosi sullTtalia tutta, proclamandosi Re-
gno Italiano nel 1861. E fu allora che con grande senno politico questa
continuita dello Stato sia pure formale, dappoiché altrimenti non pote-
va conseguirsi, venne gelosamente curata, non mutandosi nel nome
del Re il numero relativo alla serie dei suoi predecessori e collegando la
serie delle legislature parlamentari con quelle del Parlamento subalpi-
no [...] Lo stesso, — conclude Orlando — avvenne per la forma politica.
Fondamento costituzionale del novello Stato rimase quel medesimo
Statuto che il 4 marzo 1848 era stato accordato ai suoi popoli dal re
Carlo Alberto. E mantenuto tra le gravi vicissitudini degli anni che se-
guirono (Orlando 18943: 39).

La continuita storica che Orlando fissa tra Stato piemontese
e Stato italiano €, dunque, funzionale alla definizione dello Sta-
to come soggetto costitutivo della Nazione e reale principio del
processo storico. Inoltre, il richiamo allo Statuto albertino serve
a mettere in chiaro che ¢ il Re a concedere le leggi che regolano
la vita nazionale. Percio, la volonta del Re € la stessa volonta
dello Stato, dal momento che lui e solo lui lo ha istituito come
tale. E in questo, in definitiva, che consiste la figura dello Stato-
Persona: nella identificazione dello Stato con il Re.

La necessita di porre lo Stato come prius era, dunque, detta-
ta dalla necessita di risolvere la crescente frantumazione socia-
le e politica della Nazione, dovuta, soprattutto, all’'emergere del-
la questione meridionale. E, secondo Vittorio Emanuele Orlan-
do, 'unita economica e culturale dell’ltalia poteva essere rag-
giunta solo fissando una chiara continuita tra lo Stato
piemontese e il nuovo Stato italiano. In questo modo, non solo
veniva legittimata ’ordine giuridico piemontese ma, soprattutto,
ne veniva consolidata 1'autorita e il dominio dei suoi apparati
statali.

Affermando il primato della figura dello Stato, Orlando rite-
neva di poterne salvaguardare 'autorita e 'autonomia decisio-
nale, isolandola e separandola dalle dinamiche sociali. Riteneva
che i rapporti sociali non potessero (e non dovessero) mai tra-
sformarsi in rapporti giuridici. E, percio, nei Principii di diritto
amministrativo scriveva:

per quanto indispensabile voglia ritenersi 'odierna ingerenza dello
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Stato nei sociali rapporti, essa resta sempre per l'intima sua natura,
cosi differente da quel compito proprio dello Stato, di provvedere alla
tutela del diritto, che il fonderli non € scientificamente permesso. Il fat-
to dell’intervento dello Stato non arrivera mai a mutare in giuridici i
rapporti sociali. L’'amministrazione pud essere attuazione della sovra-
nita dello Stato, pud essere mezzo al fine della tutela del diritto; ed in
tal caso essenzialmente giuridico ne € il contenuto. Ma quando
l'amministrazione si applica alla tutela economica, alla cura fisica degli
individui, al loro sviluppo intellettuale, il presupposto della sua azione
¢, non piu lo Stato, ma bensi la societa che non € un organismo ma
leffetto della convivenza umana pel soddisfacimento dei bisogni, sotto
Iinfluenza degli interessi (Orlando 1891: 274-275).

Orlando giustificava questa sua tesi affermando che il carat-
tere liberale di uno Stato non discendeva dal consenso popola-
re. Anche negli Stati non-liberi — affermava — la sovranita e le-
gittimata dal consenso popolare. Non ¢ sufficiente un tale con-
senso a fare di uno Stato uno Stato libero. Cio che veramente
garantisce la liberta € solo il sistema giuridico. E, quindi, ne-
cessario un sistema giuridico che sia in grado di subordinare a
sé il sistema politico, perché € solo il sistema giuridico a garan-
tire ’esistenza di una societa libera.

Mentre per la teoria radicale e per la liberale, — egli afferma — la so-
vranita si fonda esclusivamente sulla volonta popolare o nazionale, che
dir si voglia, conscientemente manifestata, dunque, legittimamente esi-
stente solo nelle forme libere, per noi invece questo consenso generale
della comunita, elemento costitutivo del principio sovrano, si riscontra
presso tutti gli Stati, anche presso quelli retti con forme non libere.
Cosi per quelle teorie, queste forme sarebbero contrarie al Diritto, e
non si spiegherebbe allora come esse siano state e siano tuttora una
maniera fisiologica, naturale, normale, e percio giuridica, di politica
convivenza» (Orlando 18943: 49).

E, in verita, occorre riconoscere che, se si subordina il con-
cetto di Stato di diritto a orientamenti di carattere politico, se,
cioe, si subordina il diritto alla politica, diviene assai piu facile
giungere a forme di dittatura, di qualsiasi tipo esse siano. Tut-
tavia, se € pur necessario separare l'ordine giuridico dall’ordine
politico, non si pud immaginare di poter autonomizzare ’ordine
giuridico a tal punto da renderlo come 'unico e autentico punto
di forza dell’'unita del sistema sociale. Per questa via non si sal-
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vaguarda la figura dello Stato di diritto, ma piuttosto lo si rende
estraneo all’intera vita sociale — agli interessi economici come
agli orientamenti ideali. Stato e Nazione si separano. Un tale ti-
po di Stato, anche se contiene in sé tutto il diritto, diventa una
figura separata, lontana non solo dai conflitti tra gli interessi
particolaristici ma — come abbiamo gia detto — anche dalla de-
terminazione degli orientamenti che devono presiedere alla
promozione dello sviluppo produttivo e dell'unita culturale della
Nazione. E, rinunciando a governare i processi sociali e a fissa-
re i principi per il soddisfacimento dei bisogni dei cittadini, la
sovranita dello Stato, ormai definito come «persona giuridican,
risulta essere una realta astratta, separata dalla vita nazionale.

In questo quadro, la critica del parlamentarismo diviene
esplicita. E se nel saggio, del 1886, sugli Studi giuridici sul go-
verno parlamentare Orlando pud limitarsi ad affermare che «in
rapporto alle leggi propriamente dette, se si guarda alla essenza
della funzione, la Camera non puod nulla creare, ma semplice-
mente riconoscere il diritto» (Orlando 1954a: 397), nel saggio
Del fondamento giuridico della rappresentanza politica, del 1895
egli non esita a sostenere che la rappresentanza si da solo della
Nazione e non degli elettori. L’eletto rappresenta non l’elettore,
ma solo lo Stato (cfr. Orlando 1954b: 439-440). Ne deriva che la
rappresentanza politica degli interessi sociali & decisamente re-
spinta. «Che nella camera elettiva — egli scrive — vi siano degli
organi propri d’interessi speciali, cid puo essere un fatto, ma
non é un dirittor (ivi: 450). E, dunque, la forma di governo mo-
narchico quella che meglio di ogni altra pud esprimere l'unita
dello Stato nazionale.

Ma, se il potere dello Stato, in quanto Persona, &€ uno e indi-
visibile, e non ci possono essere partiti, sindacati o corporazio-
ni, che possano ambire ad influenzare il suo operato, allora la
miglior forma di governo ¢ quello che deriva direttamente dalla
volonta del Sovrano, in quanto personificazione della volonta
dello Stato-Nazione. Accade cosi che la separazione tra Stato e
societa, se autonomizza lo Stato e i suoi apparati, finisce con
lespungere da sé ogni forma di partecipazione sociale alla vita
politica e con il riproporre il Sovrano (non la Camera e tanto
meno il popolo) come il presupposto giuridico e politico di ogni
forma di governo.

306



Gaetano Mosca e la crisi delle istituzioni liberali tra Otto e Novecento

E questo un modo per contrastare linfluenza del nascente
movimento socialista, ma €, soprattutto, un modo per affermare
che la rappresentanza parlamentare non puo (e non deve) esse-
re espressione di una volonta popolare organizzata in partiti o
«corporazioni»; non puo riflettere in sé la complessita e pluralita
degli orientamenti ideali e politici che strutturano la societa
moderna. L’elezione € solo, quel meccanismo che consente «una
designazione di capaci» (ivi: 448), ma non il modo per indicare o
scegliere un disegno politico, la cui delineazione &, appunto, so-
lo compito dello Stato-Persona. Senonché, per tale via, viene ad
essere giustificato il trasformismo. Perché, se il deputato rap-
presenta lo Stato e non gli elettori, allora egli € pienamente le-
gittimato a collocarsi politicamente dove ritiene pitl opportuno,
senza dare alcuna spiegazione ai suoi elettori. Sta solo a lui de-
cidere dove sia il «vero Stato»: il vero interesse della Nazione.

E su questa linea che, in seguito, si muovera Sidney Sonni-
no. Questi, con il suo Torniamo allo Statuto, non fa altro che ri-
chiedere un pieno ritorno alla figura dello Stato-Persona; a una
forma di Stato che deve identificarsi con il Re, erede della dina-
stia che ha fatto I'unita dTtalia e che si colloca al di sopra dello
stesso Statuto, in quanto é lui ad averlo concesso. E, di fatto,
nelle pagine finali di questo articolo Sonnino scrive:

Vogliamo la monarchia liberale, rappresentativa dello Statuto, col
Monarca principe effettivo, non consegnato bendato nelle mani di un
maire du palais che si chiami il presidente del consiglio (Sonnino 1972:
vol. I, 596).

Insomma, un Sovrano dalla cui volonta tutto debba discen-
dere.

4. Gaetano Mosca: la classe dirigente come la “classe che sa e

s

puo

I1 bisogno di porre lo Stato-Persona (e, poi, il Sovrano mede-
simo) come prius nasceva, in Orlando come in Sonnino, dalla
necessita di ridurre le crescenti contraddizioni (la questione
meridionale, la crescita del movimento operaio, la debolezza mi-
litare dellTtalia nell’affrontare la questione coloniale contra-
stando il predomino delle grandi potenze europee) che attraver-
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savano la societa italiana. E, secondo Orlando e Sonnino,
I'unita dei territori e degli interessi della Nazione poteva essere
assicurata solo dall’'unita giuridica dello Stato-Persona, che fi-
niva con l'identificarsi con la figura del Re.

Non era questa la prospettiva teorica e politica che nutriva la
riflessione di Gaetano Mosca. Non meno di Orlando e di Sonni-
no, Mosca era consapevole delle divisioni sociali e territoriali,
che attraversavano la Nazione, e dei limiti del parlamentarismo
nel rappresentare e ricomporre tali divisioni. E sin dalla Teorica
dei governi e governo parlamentare non esita a denunciare la
scarsa rappresentativita del Parlamento.

La Camera dei deputati — egli afferma — va cosi sempre piu diven-
tando una parziale e fittizia rappresentanza del paese: giacché, di gior-
no in giorno, una quantita sempre maggiore di forze vive, di elementi
atti alla direzione politica ne resta esclusa. I membri di essa non rap-
presentano che una quantita d’interessi essenzialmente privati, la cui
somma ¢ lungi dal formare l'interesse pubblico. Del resto i deputati
non mancano certamente di buona volonta e, quando il bene dello Sta-
to si puo conciliare colla loro privata convenienza, essi con sincero zelo
si adoperano sempre a raggiungerlo [...] Ma ci6 non diminuisce in nul-
la il grande, il precipuo inconveniente del sistema parlamentare; il
quale piu che nella qualita delle persone che stanno al potere, consiste
nella posizione morale in cui queste persone sono messe, nella pienez-
za delle facolta alle loro mani affidate, e nellirresponsabilita che ad es-
se va unita, nell’arbitrio che hanno di fare il male, e nella necessita in
cui son poste di farlo per soddisfare a tutti i privati interessi, a tutte le
particolari cupidigie, nella cui balia ¢ la loro sorte quasi interamente
lasciata (Mosca 1982a: 485-486).

Ma, una volta riconosciuta l'insufficienza del Parlamento nel
rappresentare la societa italiana e nel definire una progettualita
politica comune, Gaetano Mosca si adopera nell’individuare
una via per riunificare lo spirito nazionale; una via che tenga
conto della complessita e molteplicita degli interessi presenti
nella societa. E, percio, respinge lidea di quanti <hanno consi-
derato lo Stato e la societa come due enti che per necessita vi-
vono in continuo antagonismo» e ritengono che «o Stato [sia] il
perpetuo nemico della societa» (Mosca 1958: 557).

Gia nella prima edizione degli Elementi di scienza politica del
1896 Mosca aveva respinto l'idea che lo Stato potesse essere
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pensato unicamente come una entita separata dalla societa e
aveva affermato:

Noi crediamo che occorra determinare chiaramente che cosa
s’intende per societa e che cosa s’intende per Stato. Stando alle regole
dei codici e alle concezioni del diritto amministrativo, lo Stato € certa-
mente un ente distinto, capace di vita giuridica, il quale rappresenta
gli interessi della collettivita e amministra il demanio pubblico; e che,
come tale, puo venire in conflitto d’interessi con i privati e con gli altri
enti giuridici. Politicamente parlando perd lo Stato non e che
lorganizzazione di tutte le forze sociali che hanno valore politico. Esso,
in altre parole, rappresenta il complesso di tutti quegli elementi che in
una societa sono atti alla funzione politica e sanno e vogliono ad essa
partecipare; &€ quindi il risultato della loro coordinazione e della loro
disciplina (Mosca 1982b: 716. Corsivo mio).

Mosca, inoltre, respinge l'idea di una reductio ad unum del
principio di sovranita. Al contrario, si pud dire che sia sua con-
vinzione che non si possano annullare i molteplici orientamenti
e i molteplici interessi presenti nella societa, ma che proprio at-
traverso il manifestarsi e l'organizzarsi delle diverse realta so-
ciali si possa giungere a selezionare quella classe di «capaci» in
grado di governare rettamente la Nazione. Egli ritiene, cioe, che
solo attraverso una simile selezione € possibile giungere a una
unificazione sistemica della Nazione: a una unita del molteplice.
I1 che ben vide il Croce nella sua recensione alla edizione del
1923 degli Elementi di Scienza politica, osservando che il con-
cetto che domina la ricerca di Mosca ¢ quello «della classe poli-
tica o dirigente, che € quantitativamente una minoranza, ma
qualitativamente maggioranza, perché sa e puo» (Croce 1923:
374).

La definizione del concetto di «classe politica» non comporta,
dunque, solo la individuazione di una pura e semplice mino-
ranza che esercita il potere politico, perché tale classe, in verita,
ha la capacita di rappresentare le istanze della maggioranza
della popolazione. Essa ¢ classe dirigente, perché conosce e cor-
risponde alle esigenze della maggioranza ed & capace di soddi-
sfare tali esigenze. In questo senso, la selezione di una classe
dirigente € una questione di ordine morale, e non puod ridursi
alla semplice constatazione del suo essere numericamente mi-
noritaria. Cidé che la qualifica & il suo saper-fare. E da questo
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saper-fare che discende il suo potere. Percio, essa «sa e puor.

E da questa necessitd di connetter il sapere e il fare, la
scienza e la vita, che discende la teoria della formula politica.
Essa, infatti, va compresa come capacita della classe dirigente
di formare e usare per i propri fini politici quello che ¢ il «senso
comune» del popolo-nazione. E, in verita, € questo «senso co-
mune» che legittima e giustifica 1’azione politica della classe di-
rigente, fornendo a questa il necessario consenso per governa-
re. Cio che, in definitiva, legittima tale classe non € né la pura
forza né la tradizione (ovvero: I'esercizio secolare del potere), ma
la superiorita morale e la capacita organizzativa. Se, allora, &
pur legittimo continuare a parlare di Mosca come di una figura,
tra le piu significative, della teoria delle élites, questo € lecito
farlo solo avendo ben presente che il concetto moschiano di éli-
te non allude ad un ceto separato e contrapposto alla societa,
ma, al contrario, a un gruppo dirigente che sa essere organica-
mente legato ai meccanismi della vita sociale. E lo stesso con-
cetto di difesa giuridica, che Mosca elabora con la pubblicazio-
ne degli Elementi di scienza politica nel 1896, ci sembra che au-
torizzi una interpretazione della sua teoria delle élites come una
teoria delle forme etiche e culturali che legittimano 'esercizio di
funzioni di governo da parte di una determinata classe politica.

Il concetto di difesa giuridica, infatti, ¢ pensato da Mosca
come cio che limita e impedisce 'uso arbitrario del consenso
che la classe dirigente si € assicurato attraverso la creazione e
I'uso di una formula politica. Non basta, cioé, che un governo
abbia il consenso popolare, perché possa essere considerato
«un Governo onesto, un Governo di Verita e di Giustizia, un
Governo veramente liberale» (Mosca 1982b: 684), ma ¢ necessa-
rio che esso corrisponda a principi morali (principi di Liberta e
di Giustizia) che, fissati in norme giuridiche, limitino il predo-
mino della élite politica. La difesa giuridica ha il compito di im-
pedire tale predominio, perché

la preponderanza assoluta di una sola forza politica, il predominio
di un concetto semplicista nell’organizzazione dello Stato, ’applica-
zione severamente logica d’un solo principio ispiratore di tutto il diritto
pubblico, sono gli elementi necessari per qualunque genere di dispoti-
smo; tanto per quello fondato sul diritto divino, che per l’altro che pre-
sume di avere la sua base nella sovranita popolare (ivi: 689).
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E Mosca cosi prosegue:

quando coloro che stanno alla testa della classe governante sono gli
interpreti esclusivi della volonta di Dio o del popolo, ed esercitano la
sovranita in nome di questi enti, in societa profondamente imbevute di
credenze religiose o di fanatismo democratico, e quando altre forze or-
ganizzate non esistono allinfuori di quelle che rappresentano il princi-
pio sul quale si basa il regime prevalente nella nazione, allora nessuna
resistenza, nessun controllo efficace sono possibili, che valgano a tem-
perare la naturale tendenza, che hanno coloro che stanno a capo della
gerarchia sociale ad abusare dei loro poteri» (ibidem).

In definitiva, i concetti di formula politica e di difesa giuridi-
ca, pur restando la riflessione di Mosca nell’ambito di una cul-
tura liberale che esclude la possibilita che le capacita di gover-
no possano diffondersi e socializzarsi, tendono a suggerire
I'i'mmagine di un sistema politico che si struttura sulla molte-
plicita delle istanze sociali e culturali e ne garantisce la ripro-
ducibilital. E questa una prospettiva teorica che non separa e
contrappone lo Stato alla societa ma che, al contrario, vuole
promuovere la presenza di questa nello Stato. Una prospettiva
che intende suggerire l'idea che la vita dello Stato debba essere
determinata non dai «grandi elettori», ma da quella classe di di-
rigenti che sono capaci, perché espressione organica della vita
di un ceto intermedio che costituisce, secondo Mosca,
lautentica struttura politica e culturale della Nazione.

5. La crisi dello Stato moderno secondo Santi Romano

Nei primi anni del 900 € su questa linea che ritroveremo an-
che un allievo di Vittorio Emanuele Orlando: Santi Romano. Per

1 B qui, forse, opportuno sottolineare la distanza di Mosca da altri pensatori
liberali come Turiello o Minghetti. Se, infatti, Turiello — in anticipo sul Sonnino
— in Governo e governati in Italia (1882) si muoveva nell’ottica di un ritorno ai
principi dello Statuto, da parte sua Minghetti, nella lettera a Gaetano Mosca del
18 luglio 1884, dopo aver elogiato la Teorica dei governi riaffermava la centralita
del ruolo della Corona nell’assicurare il governo della Nazione e aggiungeva:
«Nella Corona veggo un lato che Ella non ha testualmente svolto: in generale, la
rappresentazione dell'unita nazionale, e nella tradizione storica, per lltalia il
fulcro dell’'unita politica» [cit. da Sola, Nota storica a Mosca 1982a: 176].
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questi, lo Stato non puo essere divinizzato, ma € una entita che
unifica molteplici entita inferiori. Nel discorso su Lo Stato mo-
derno e la sua crisi egli, infatti, sostiene che

il nucleo di verita piu indiscutibile che anima le moderne tendenze
al sistema corporativo sta nel rilievo molto semplice, che i rapporti so-
ciali che direttamente interessano il diritto pubblico non si esaurisco-
no in quelli che hanno per termini 'individuo, da una parte, lo Stato e
le comunita territoriali minori dall’altra [...] appare esigenza elementa-
re e fondamentale tener conto delle organizzazioni sociali derivanti da
vincoli diversi da quelli territoriali. E fra queste le piu salde e le piu
spontanee, anzi le pill necessarie sono, almeno nell’ora presente, de-
terminate dall'interesse economico che le compongono (Romano 1969:
18-19).

Qui appare chiaro che Santi Romano non si riferisce a un
«sistema corporativo» di tipo medievale ma allo strutturarsi del-
la moderna «societa di massa» secondo corpi intermedi (sinda-
cati, partiti, organizzazioni professionali) che tendono a orga-
nizzare gli individui secondo comuni interessi. Anzi, l'idea di
Romano € che sia ormai superata la fase storica in cui c’erano
gli individui, da una parte, e lo Stato, dall’altra. Al contrario, la
crescita della moderna societa di massa comporta il formarsi di
compatte organizzazioni sociali che intervengono su quella che
Mortati indichera come la «costituzione materiale» di uno Stato-
Nazione. E, utilizzando l’espressione «sistema corporativo», a
null’altro Romano vuole alludere se non a questo processo sto-
rico che porta la societa di massa a strutturarsi secondo «corpi
intermedi». E, di fatto, qualche pagina dopo egli afferma che la
crisi dello Stato € caratterizzata da due fenomeni

il progressivo organizzarsi sulla base di di particolari interessi della
societa che va sempre pit perdendo il suo carattere atomistico, e la de-
ficienza dei mezzi giuridici e istituzionali, che la societa medesima pos-
siede per fare rispecchiare e valere la sua struttura in seno a quella
dello Stato (ivi: 23).

Dunque, la crisi istituzionale dello Stato € generata, da un
lato, dal venir meno di un tipo di societa atomistica (ovvero, di
una societa che ha come suo principio fondativo l'interesse in-
dividuale); da un altro lato, dall’insufficienza di istituzioni atte
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ad integrare e governare le «corporazioni» che si vengono for-
mando nella societa. La via che Romano individua, per risolvere
tale crisi, non €& quella di un ritorno ad una societa atomistica
(e, quindi, di una decostruzione dei «corpi intermedi»), ma €&
quella di wuna integrazione di tali «corpi» entro
«un’organizzazione superiore che unisca, contemperi e armoniz-
zi le organizzazioni minori» (ivi: 24).

E dal riconoscimento dell’emergere di nuove organizzazioni
sociali e dellimpossibilita di conservare un sistema sociale
atomistico che matura in Romano la consapevolezza che occorre
modificare le forme della rappresentanza politica. E I'idea dello
Stato-Persona (ovvero: dello Stato come figura separata — se
non contrapposta - dalla societa) che, a questo punto, viene
meno. Si profila, invece, I'immagine di una integrazione tra so-
cieta e Stato, tale che la prima — attraverso le sue articolazioni —
possa avere la possibilita di un costante intervento sulle deci-
sioni politiche e impedire l'azione arbitraria di un qualche So-
vrano o Capo di governo. Anche in Romano, come in Mosca, la
critica del parlamentarismo non intende riproporre la figura del
Sovrano come decisore assoluto, ma vuole riaffermare cio che il
parlamentarismo non riusciva piu a realizzare; cioé: un rispec-
chiamento entro lo Stato delle dinamiche sociali e, quindi, una
forma di sovranita in grado di aderire alle dinamiche della vita
sociale, nonché in grado di modificare i propri orientamenti in
rapporto con le istanze provenienti dalla comunita nazionale.

6. Classe dirigente e comunita nazionale

In Santi Romano, come in Gaetano Mosca, la critica del par-
lamentarismo era, dunque, giustificata dalla crisi di rappresen-
tativita del Parlamento medesimo. Crisi e critica si tenevano. E,
se si assume quest’ottica, forse risultera chiara la ragione per
cui Mosca (come del resto molti pensatori liberali, a partire dal-
lo stesso Croce), dopo aver visto in un primo momento nel mo-
vimento fascista la possibilita di una risoluzione (in chiave anti-
socialista) della crisi dello Stato liberale, presto giungera a col-
locarsi all’opposizione. Lo Stato-Sovrano assoluto, che verra af-
fermandosi con il fascismo, era in netta antitesi con la sua teo-
ria della formazione di una élite competente e, solo per questo,
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egemone.

Nelle pagine conclusive della seconda parte degli Elementi di
scienza politica, pubblicata solo nel 1923, Mosca mette n evi-
denza come la Grande Guerra non abbia creato, ma

reso piu virulenti e attivi, i germi di dissoluzione che il regime rap-
presentativo, come qualunque altro, conteneva e contiene; e ’azione di
questi germi oggi ne minaccia l’esistenza (Mosca 1982b: 1113).

La rappresentativita del regime parlamentare, ci dice Mosca,
¢ venuta ulteriormente impoverendosi. I risultati morali ed eco-
nomici della guerra hanno impoverito il funzionamento delle
istituzioni liberali e non solo in Italia, ma in tutte le nazioni eu-
ropee, si profila la possibilita di adottare «regimi politici meno
perfett[i], e si potrebbe anche dire piu rozz[i] di quell[i] finora
esistent([i]». Tali regimi

sarebbero l'indizio di una decadenza politica, che al solito divente-
rebbe nello stesso tempo causa ed effetto di una decadenza generale
della civilta (ivi: 1112-1113).

Evitare tale crisi di civilta € possibile solo se si riesce a modi-
ficare il sistema rappresentativo. Non si tratta, cioé, ridurre il
livello di rappresentativitd del Parlamento, come vorrebbero le
forze reazionarie, ma di accrescerla. E, soprattutto, di accresce-
re le capacita di governo presenti nella «compagine sociale».

Per superare la presente crisi — scrive ancora Mosca —, che minac-
cia gli ordinamenti politici e la stessa compagine sociale, pit di ogni
altra cosa, occorre che la classe dirigente, spogliandosi di molti pre-
giudizi e modificando la propria mentalita, acquisti la coscienza di es-
ser tale e abbia quindi chiara la nozione dei propri diritti e dei propri
doveri. E questa nozione non potra avere se non sapra elevare il livello
della propria cultura politica, fin a oggi deficiente anche nei paesi pit
colti d’Europa e in qualcuno deficientissima. Perché allora soltanto
imparera a giudicare rettamente ’opera dei suoi capi, potra riacquista-
re presso le masse il prestigio, che in gran parte ha perduto, e sapra
guardare un po’ al di la dei suoi interessi immediati (ivi: 1116).

Ritorna qui il tema di una élite che € tale unicamente perché
sa e, quindi, puo; di una élite che €& selezionata (votata dagli
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elettori) solo sulla base del suo saper-fare. Ma €, altresi, presen-
te il rifiuto di assegnare i poteri decisionali a un gruppo ristret-
to di persone (0 a un solo Capo) in maniera assoluta e priva di
ogni controllo. Il che sara esplicitato nel suo intervento al Sena-
to del 19 dicembre 1925 contro il progetto di legge sulle prero-
gative del Capo del Governo (Cfr. Mosca 1949b: 277-284). In
questo discorso risulta evidente il rifiuto dell’idea secondo cui
debba esserci una figura di Capo del Governo nelle cui mani si
accentrano tutti i poteri politici, subordinando alla sua volonta
l’'azione degli stessi ministri e delle Camere. E, dopo aver osser-
vato che, con I'Unita d’Italia e in particolare con i decreti di Ri-
casoli del 1867, la concreta pratica politica aveva di fatto muta-
to i rapporti istituzionali tra il Re e il Capo del Governo, aggiun-
ge che il potere esecutivo veniva cosi

ad essere costituito da un collegio di persone, che ¢ il Consiglio dei
ministri, presieduto da un Capo, il presidente del Consiglio, munito di
potere sufficiente a mantenere 'unita del Governo [...] Un Capo che
non era piul un primus inter pares, ma un vero superiore gerarchico, la
cui autorita poteva essere limitata solo dall’intiero Consiglio dei mini-
stri (ivi: 279).

Senonché

con le modifiche che venivano proposte «l Consiglio dei ministri,
che era un corpo collegiale deliberativo, viene ad essere quasi cambiato
in un corpo consultivo (ibidem).

Di fatto, osserva ancora Mosca, il Capo del Governo puod
abrogare i ministri esistenti e nominare nuovi ministri. Avviene
cosi che «Tutto il potere esecutivo ormai si riassume nel Capo
del Governo e i ministri non sono quasi che gli esecutori della
sua volontay (ivi: 280).

Inoltre, con il nuovo decreto 'ordine del giorno delle Camere
puo essere mutato dal Governo, annullando cosi il diritto di ini-
ziativa delle Camere medesime. In questo modo,

padrone dell’ordine del giorno, il Governo pud impedire la discus-
sione di tante cose e la sua preponderanza anche nei rapporti col pote-
re legislativo, si accresce in maniera considerevole (ibidem).
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E, dopo aver distinto tra Governo parlamentare (in cui il Go-
verno da conto del suo operato al Parlamento) e Governo costi-
tuzionale (in cui il Governo da conto solo al Re), Mosca osserva
che con il nuovo decreto sulle prerogative del Capo del Governo
si va oltre la stessa forma costituzionale, perché in esso si dice
che il Governo restera al potere sino a quando «quel complesso
di forze economiche, politiche e morali che lo hanno portato al
Governo non lo abbandonera» (ivi: 281). E, infine, Mosca osser-
va:

fino a quando questo complesso di forze economiche, politiche e
morali che sosteneva il Gabinetto, e che qualche volta lo disfaceva, si
manifestava coi voti del Parlamento, la cosa era chiara. Ma se questo
complesso di forze non é piu rappresentato dal Parlamento, allora ci si
domanda: da chi é rappresentato? (ibidem. Corsivo mio).

E, non celando la sua amarezza di fronte al profilarsi del
nuovo ordine istituzionale, cosi conclude il suo ragionamento:

noi assistiamo, diciamolo pure sinceramente, alle esequie di una
forma di Governo; io non avrei mai creduto di dover essere il solo a fa-
re l'elogio funebre del regime parlamentare. Ricordo che quando ero
alla Camera, mi sorprese la consuetudine invalsa per la quale quando
moriva un ex-deputato, ne faceva l’elogio funebre, il pit delle volte, il
successore nel collegio, che molto spesso ’aveva sbalzato dal seggio; e
quindi accadeva che quello che aveva detto tanto male del suo antago-
nista, era poi costretto a cantarne le lodi. Analogamente, io che ho
adoperato sempre una critica aspra verso il Governo parlamentare, ora
debbo quasi rimpiangerne la caduta. Riconosco che questo sistema
doveva subire delle sensibili modificazioni, ma non credo che sia gia
maturo il tempo di procedere ad una sua trasformazione radicale, ed
ora che lo si abbandona € giusto ricordare i suoi meriti (ivi: 282).

Se ci siamo soffermati cosi a lungo su questo intervento di
Mosca la ragione sta nel fatto che, pur nella sua brevita, esso
espone con molta chiarezza quelle che sono le linee fondamen-
tali della riflessione del pensatore siciliano. Critico del parla-
mentarismo, ma perché immaginava che solo un ceto medio in-
tellettuale, dotato di conoscenze e di capacita di governo, potes-
se garantire un’autentica forma di rappresentanza dell’intera
societa civile. Liberale e conservatore, ma non disposto ad ac-
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cettare forme di governo autoritarie o caratterizzate, come si di-
rebbe oggi, da una qualche forma di Premierato. Egli &, altresi,
consapevole del fatto che proprio la Grande Guerra ha segnato
una radicale mutazione della societa italiana, riducendo la forza
politica e le capacita dirigenti del ceto medio. Diveniva indi-
spensabile ripensare le forme di governo, anche per evitare
lavvento di uno Stato comunista — come in Russia — o di uno
Stato sindacale, in cui finirebbero con il prevalere gli interessi
di una sola parte della societa. Ma €, appunto, la crisi del ceto
medio a rendere possibile I'avvento di forme di governo autori-
tarie. Crisi che si € sviluppata a ridosso della Grande Guerra.

La minaccia piu grave e imminente — osserva Mosca in un articolo
del gennaio 1925 — per la vitalita del sistema rappresentativo proviene
dal colpo che la classe media ha ricevuto durante la guerra. Perché la
nuova distribuzione della ricchezza prodotta dalla risi economica e fi-
nanziaria, che ¢ stata una delle conseguenze del lungo periodo bellico,
in generale ha migliorato, o almeno non ha danneggiato, le condizioni
dei lavoratori manuali, mentre ha sensibilmente danneggiato quello dei
lavoratori intellettuali i quali [...] hanno visto i loro redditi notevolmen-
te assottigliarsi e qualche volta ridursi a meno della meta di quelli
dell’anteguerra (Mosca 1949a: 307).

Senonché,

¢ questo ceto medio che fornisce e che solo puo fornire allo Stato
una classe di funzionari burocratici ed elettivi dotati di capacita tecni-
ca e morale sufficienti a disimpegnare bene le loro funzioni [...] Infine
non si puo né si deve dimenticare che il regime rappresentativo divento
una necessita politica solo quando e dove la classe media divenne nu-
merosa e potente nella societa europea e che fu questa classe che lo
impose e che ’ha fatto ormai per quasi un secolo vincere e discreta-
mente funzionare (ivi: 308).

In breve: indebolitosi economicamente il ceto medio, si im-
poveriscono i processi formativi e le conoscenze di quel ceto,
piu di ogni altro, destinato a rappresentare e a governare con le
necessarie competenze. E, indebolendosi le competenze, si in-
debolisce la rappresentativita, politica e morale, della élite intel-
lettuale. Non v’¢ pitl un nesso organico tra il sapere e il fare.

Ora, se rileggiamo la seconda parte degli Elementi di scienza
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politica alla luce di queste considerazioni, risultera chiaro che
non € possibile ridurre il pensatore siciliano ad un semplice
teorico (o, addirittura, apologeta) delle élites politiche, perché il
tema fondamentale che attraversa la sua riflessione € la defini-
zione delle forme istituzionali che possono rappresentare al me-
glio la complessita del sistema sociale. E il problema della rap-
presentativita — egli ci dice — non si risolve con lo svuotamento
delle funzioni politiche del Parlamento e la crescita esponenzia-
le dei poteri del Capo del governo.

Mosca non € un decisionista; non pensa che «sovrano sia co-
lui che decide dello stato d’eccezione» (e, possiamo aggiungere
noi, lo «stato d’eccezione» € lo «stato di guerra»). Ma, al contra-
rio, pensa che sovrano sia quel soggetto collettivo o ceto sociale
che effettivamente corrisponde alle istanze di tutte le forze eco-
nomiche, politiche e culturali presenti nella Nazione e le sa uni-
ficare. Un soggetto che sa corrispondere agli interessi dell’intera
Nazione. Una élite che € tale perché sa essere (ed €) «<una classe
universale». Senonché, questa capacita di essere universale non
apparteneva al vecchio Parlamento di tipo liberale, attraversato
da logiche trasformistiche e clientelari che avevano finito con il
tradire gli stessi ideali di unita nazionale e di progresso civile (la
Roma capitale della scienzal) affermati dal Risorgimento. E tale
universalita della classe dirigente non poteva certo essere rea-
lizzata attraverso la reductio ad unum della molteplicita sociale,
ovvero: attraverso listituzione di una qualche forma di premie-
rato. Occorreva, invece, secondo Mosca, un potenziamento del
ceto intellettuale.

Le tesi di Mosca, in definitiva, possono riassumersi nell’idea
che la élite politica si seleziona dal ceto medio ed ¢ la crisi di ta-
le ceto a creare i presupposti di un sistema politico-istituzionale
autoritario; ovvero: una societa formata da un ristretto ceto di-
rigente che domina una massa popolare incapace di governare.
Ed egli ricostruisce la storia della nascita e della crisi del mo-
derno ceto medio intellettuale a partire dalla formazione dei re-
gimi assolutistici lungo il secolo decimottavo, quando la neces-
sita di stare vicino alle Corti spinse molte famiglie nobili ad af-
fittare o vendere gran parte delle loro proprieta. E questo portd
alla formazione di una borghesia rurale. Avvenne cosi che
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dalle classi inferiori della popolazione si staccassero gli elementi pit
adatti a formare un nuovo strato sociale, quello strato, che, assorben-
do anche gli elementi meno doviziosi e piu attivi dell’antica nobilta,
formo quella classe, la quale, con vocabolo molto espressivo, in Russia
ed in Germania appellavasi intelligenza (Mosca 1982b: 985).

E questa classe che, soprattutto in Inghilterra, diviene pro-
gressivamente la forza dirigente delle singole Nazione e si strut-
tura politicamente attraverso il sistema rappresentativo. E in
Inghilterra, infatti, che

dopo piu di mezzo secolo di lotte, e dopo che un re ebbe lasciata la
testa sul patibolo, l'influenza delle forze politiche rappresentative nel
parlamento soverchio definitivamente quella dei sostenitori della rega-
lita (ivi: 992).

E La Corona fu cosi «costretta a governare secondo le leggi
approvate dal parlamento» (ibidem).

Dopo la Rivoluzione francese, prosegue Mosca, un tale si-
stema politico si venne diffondendo in tutta Europa. E, anche
se fu sempre una minoranza dello stesso ceto medio, a tenere
in mano le redini del comando, tuttavia

in grazia alla combinazione insita nel regime [rappresentativo] fra
l'elemento burocratico e quello elettivo, si & potuta avere una utilizza-
zione quasi completa nel campo politico ed amministrativo di tutti i
valori umani e si € dato il modo a quasi tutti gli elementi pit adatti
delle classi dirette di entrare in quelle dirigenti. La specializzazione poi
delle diverse funzioni politiche e la cooperazione ed il controllo recipro-
co fra l'elemento burocratico e quello elettivo, che sono due delle prin-
cipali caratteristiche dello Stato rappresentativo moderno, hanno fatto
si che esso possa essere riguardato come il tipo di organizzazione poli-
tica pitt complesso, e quindi piu delicato, fra tutti quelli che sono ri-
cordati nella storia del mondo (ivi: 998).

Per Mosca €& il sistema rappresentativo a consentire
l’'ascensione sociale e a consentire la piena rappresentanza di
una societa complessa come quella moderna. Egli € consapevo-
le del fatto che anche in questo sistema «& stato ed € possibile
ad interessi particolari di piccole minoranze organizzate di pre-
valere sull’interesse collettivo, paralizzando l’azione di coloro
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che dovrebbero tutelarlo». Tuttavia, egli aggiunge,

dobbiamo pure riconoscere che la macchina statale & cosi potente e
perfezionata che giammai, come oggi, in Europa e nel mondo si € vista
una somma uguale di mezzi economici e di attivita individuali conver-
gere per il raggiungimento di un fine collettivo (ivi: 999).

Compito della classe dirigente €& realizzare non il proprio
“particulare” ma l'interesse collettivo. Si € élite, se si sa guarda-
re all’interesse collettivo Cid che si deve impedire €, dunque, il
prevalere di interessi particolari. La decadenza dei sistemi libe-
rali-rappresentativi scaturisce proprio dal non saper guardare
all’insieme della vita sociale. Quel ceto medio che aveva tale
«sguardo» (ovvero: le capacita di governo) tende ora a scompari-
re. E La sua crisi porta al prevalere di forme di dittatura. Tale ¢,
appunto, il regime mussoliniano, ma tale & anche il regime co-
munista, dove si presume che sia la maggioranza a governare.
Ma, in realta,

giammai i molti, specialmente se poveri e ignoranti, hanno diretto i
pochi, soprattutto se essi sono relativamente ricchi ed intelligenti; e
percid la cosi detta dittatura del proletariato non potrebbe essere che
quella di una classe assai ristretta esercitata a nome del proletariato
(ivi: 1001).

La critica della Rivoluzione russa e della concezione marxista
della «dittatura del proletariato» si coniuga con la critica del re-
gime fascista. Entrambi i regimi tendono ad affermare il pieno
predominio di una ristretta élite politica che non sa e non vuole
rappresentare l'interesse della collettivita.

Ben strano elitismo, dunque, quello di Mosca! Esso respinge
I'idea di una ristretta minoranza che domina la maggioranza
della popolazione e immagina, invece, una élite politica che ¢é
organicamente legata all’intera collettivita e tenta di rappresen-
tarne tutte le istanze sociali e culturali.

Conclusioni

La collocazione di Gaetano Mosca fra i teorici dell’elitismo va,
in definitiva, ridefinita. Se di élite politica egli parla, lo fa imma-
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ginando una élite non separata e contrapposta alla maggioran-
za della popolazione, ma come organica espressione di questa.
Per élite egli intende una classe che sa e vuole essere universale
e, percio, respinge (come mostra la sua posizione di fronte al fa-
scismo e al comunismo sovietico) 'idea che ci possa essere una
minoranza organizzata che tiene in pugno la maggioranza.

L’analisi del processo costitutivo del mondo moderno (e, in
particolare, I'indagine del passaggio dai sistemi politici antichi a
quello liberale del mondo moderno) lo conduce a vedere nella
costituzione di un ceto medio intellettuale ’autentica classe go-
vernante: la classe capace di rappresentare lintera comunita
nazionale. E, sotto questo aspetto, ¢ alle capacita di governo di
questo ceto che Mosca affida le speranze di una reale unifica-
zione della societa italiana, di un superamento delle sue dise-
guaglianze territoriali ed economiche.

E la necessita di selezionare questa classe di «competenti»
che spinge Mosca a dubitare dell’effettiva efficacia politica del
suffragio universale. Egli ritiene, cioé, che la massa di «non-
capaci» non sia in grado di eleggere una élite di capaci. Certo!
Egli non si pone il problema di come rendere «capaci» anche co-
loro che, al momento, non sono «capaci». Era ben lungi
dallimmaginare un progresso intellettuale di tutti i ceti. E, in
questo senso, € certamente un pensatore «realistar; un pensato-
re che non si azzarda a immaginare un mondo diverso da quello
presente, ma che, tuttavia, si ostina a difendere (di fronte al fa-
scismo) quel che di liberale e di democratico v’¢ in questo mon-
do retto da un ceto medio intellettuale; un ceto che corrisponde
al senso comune della maggioranza (da formula politica») ed
esercita le sue funzioni di governo entro un ben determinato si-
stema di regole condivise («da formula giuridican»).
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NICOLETTA STRADAIOLI

ARNOLD BRECHT: SCIENZA, POLITICA E DIRITTO

Introduzione

Il Novecento ha visto cambiamenti radicali, caratterizzati da
trasformazioni sociali e politiche senza precedenti. La Prima
guerra mondiale determino il crollo degli imperi e inauguro una
stagione di instabilita che trovo nella Rivoluzione russa una
prima radicale manifestazione. Nel corso del primo dopoguerra,
la difficile ricostruzione di assetti democratici si accompagnod a
tensioni economico-sociali che, tra gli anni Venti e Trenta, sfo-
ciarono nella Grande Depressione e nell’affermazione dei regimi
totalitari, minacciando i presupposti stessi della democrazia
che tutelavano liberta ed uguaglianza dei cittadini. Il secondo
conflitto mondiale rappresentd l’esito piu radicale di un Nove-
cento “sotto il segno della crisi” in cui, in definitiva, ad essere a
rischio fu I'uomo come attore politico e sociale e, pertanto, il
suo rapporto con la realta politica stessa. In tale atmosfera ad
essere in “crisi” furono anche le scienze elaborate per studiare
la politica nelle sue varie forme, ovvero per indagare le istitu-
zioni, i fenomeni connessi con l’attivita di governo e di gestione
dello Stato, le relazioni tra gli ambiti del sociale e la capacita di
ordinare e di gestire le risorse economiche. In particolare, fu la
scienza politica ad essere accusata su piu fronti di non avere
saputo fare i conti con i tragici momenti che avevano sconvolto
I’'Occidente: da un lato, non aveva offerto risposte alle trasfor-
mazioni radicali dell’epoca e, dall’altro, era ritenuta responsabi-
le di non avere saputo contribuire alla difesa della democrazia
di fronte alle derive autoritarie e alle minacce liberticide del XX
secolo.

Proprio su questo punto, negli Stati Uniti d’America si apri
un confronto decisivo intorno alla disciplina, che vide protago-
nisti political scientists di diverse appartenenze politiche e nu-
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merosi émigré scholars, prevalentemente di lingua tedescal.
Questi ultimi, fuggiti dagli orrori della Seconda guerra mondia-
le, trovarono rifugio oltreoceano, insegnando nelle universita
americane, e contribuirono in modo significativo allo sviluppo
della scienza politica. Si tratta di un dibattito complesso, che
negli anni Quaranta attraverso una fase cruciale per gli sviluppi
futuri della disciplina stessa, i cui prodromi possono essere in-
dividuati gia nel ventennio precedente2. A partire dagli anni
Venti del Novecento, la scienza politica statunitense intraprese,
infatti, un rinnovamento scientifico del proprio approccio allo
studio della sfera del politico, radicato nella convinzione di po-
tere estendere i metodi delle scienze naturali ad aree tradizio-
nalmente estranee ad essi come la societda e la politica.
L’obiettivo da raggiungere era una conoscenza oggettiva, certa e
tecnica dei fenomeni, facendo uso di analisi sperimentale, ri-
cerche sul campo e dettagliate descrizioni cosi da ridurre i mar-
gini di incertezza sul funzionamento dei sistemi politici.
Un’indagine, pertanto, che si fondava su verificabilita, misura-
zione, quantificazione, elaborazione statistica. Su tale indirizzo
metodologico si consolidd poi il programma di ricerca compor-
tamentista, per il quale, sempre in base a procedure rigorose e
servendosi della psicologia, veniva analizzato il comportamento
degli attori politici, 'interrelazione fra individui, gruppi, struttu-
re e luoghi nei quali si producevano le decisioni politiche.

La political science adotto, quindi, un atteggiamento neutrale
nei riguardi dei fenomeni che esaminava: uno studio scevro da
riferimenti valoriali (etico-morali), perché “soggettivi”, e rivolto,
percio, ad occuparsi dei soli “fatti”, dei dati concreti, verificabili
empiricamente. Una tale prospettiva mirava ad una ricaduta
pratica, per migliorare, razionalizzandoli, le azioni politiche e i
meccanismi istituzionali.

A questa impostazione scientifico-matematica e quantitativo-
avalutativa si contrappose una conoscenza del politico in cui si

1 Nella vasta letteratura sugli émigré scholars mi limito a ricordare: Fermi
(1968); Fleming, Bailyn (1969), 1969; Boyers (ed.) (1972); Stuart Hughes
(1975); Coser (1984); Krohn (1993); Greenberg (2014).

2 Tra i numerosi studi dedicati alla storia della disciplina negli Stati Uniti cfr.,
per esempio: Crick (1959); Somit, Tanenhaus (1967); Ricci (1984); Gunnell
(1993); Farr, Seidelman (1993); Ball (2001).
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rendeva necessario non tanto soffermarsi sulla realta esterna,
sviluppando modelli e strategie di azione, quanto comprendere
la realta politica dal suo interno, approfondendone i principi
costitutivi. Si trattava di un esame storico-filosofico del mondo
politico che si aprisse ai problemi originari, alle cause
dell’ordine; ovvero, un’indagine critica delle perenni questioni
inerenti alla natura dell'uomo e della societa e al rapporto
dell'luomo stesso con la societa, con l'ordine universale e con
Dio. Cid6 implicava un irrinunciabile riferimento ai valori, ai
principi costanti ed eterni che fondano e guidano l’azione
dell'uomo. Ne conseguiva, allora, una political science proiettata
a delineare cid che “dovrebbe essere” e il fondamento della poli-
tica stessa.

Arnold Brecht (1884-1997) si inserisce a pieno titolo in que-
sto dibattito metodologico che investe la scienza politica ameri-
cana ed occupa una posizione di particolare rilievo. Testimone
del collasso della fragile struttura politico-costituzionale della
Repubblica di Weimar, travolta dall’ascesa del nazionalsociali-
smo, egli — una volta costretto all’esilio negli Stati Uniti
d’America — avverti ’esigenza di ripensare il senso e la funzione
della scienza politica. A tal riguardo, le argomentazioni di Bre-
cht si innestano sul filone della American political science che
sostiene un procedimento scientifico-induttivo, basato su os-
servazione, descrizione, misurazione-quantificazione, ma con
un’enfasi speciale sulla fase “teorica”, cioé sulla spiegazione-
formalizzazione concettuale dei nessi tra i vari elementi della
realta politica, cosi da prevederne sviluppi futuri e risposte pra-
tiche (Brecht 1959: 28-29).

Brecht adotta una scientific political theory associata a un
scientific value relativism: due aspetti tra loro necessariamente
collegati, sostenendo che la scienza politica & incapace di dimo-
strare valori ultimi, universali e perenni. Per questi non esiste
verifica logica, basata su fatti e prove certe, che possa legare cio
che “é” a cio che “dovrebbe essere”. D’altro canto, nella cornice
teorica brechtiana, cid non si traduce in un atteggiamento di-
sfattista, ma pratico-operativo per l'ordine politico: «When poli-
tical theory performs its function well, it is one of the most im-
portant weapons in our struggle for the advance of humanity.
To imbue people with correct theories may make them choose
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their goals and means wisely so as to avoid the roads that end
in terrific disappointment» (ivi: 20-21).

A questo scopo, tenendo presenti i due contesti nei quali
Brecht svolse la propria attivita — Germania e Stati Uniti — il
presente lavoro si focalizzera sulla dimensione transatlantica,
proponendosi di analizzare la scientific political theory
dell’autore in relazione alla philosophy of law da lui elaborata.
Sotto questo aspetto, € importante rilevare che Brecht utilizza
spesso l’espressione scientific political theory al posto di political
science. Tale scelta implica la centralita del “momento teorico”
in scienza politica, disciplina che, nella prospettiva brechtiana,
non puod essere puramente empirica, poiché i dati raccolti ac-
quistano senso unicamente entro un quadro teorico che da si-
gnificato ai fatti-dati e li interpreta correttamente. In tal modo
si puo giungere a generalizzazioni, a spiegazioni causali, confe-
rendo alla disciplina la possibilita di diventare uno strumento
attivo nell’azione politica e nella difesa della democrazia.

I1 medesimo impianto metodologico caratterizza la philoso-
phy of law brechtiana, la quale all’interno dell’indagini condotte
dalla scienza politica volte, in particolare, ad esaminare proces-
si decisionali e funzionamento delle istituzioni, riflette sul dirit-
to e sui sistemi giuridici con un’attenzione particolare alla coe-
renza interna dell’idea di giustizia e alle sue conseguenze. Con-
sapevole del fatto che questa ha un impatto diretto sul funzio-
namento delle istituzioni oltre che sui modi di intendere le
relazioni tra politica, diritto e morale, Brecht si interroga se sia
possibile comprendere la giustizia come qualcosa che va oltre le
interpretazioni soggettive e la contingenza, ossia se sia possibile
individuarne elementi che non siano “relativi”, principi di giu-
stizia davvero universalis.

Tale complesso di riflessioni viene affrontato da Brecht in di-
versi scritti; nel presente studio verranno presi in esame alcuni
saggi pubblicati tra il 1939 e il 1941: Relative and Absolute

3 Brecht utilizza l’espressione idea of justice o semplicemente justice, per
indicare l'idea generale di ci6 che é giusto e ingiusto. Tale idea puo riferirsi a
opinioni, giudizi o azioni, vale a dire non soltanto all’amministrazione del diritto
positivo vigente, ma anche (e soprattutto) alla produzione delle leggi, alla
distribuzione e ridistribuzione dei beni (giustizia sociale), agli atti
amministrativi, ai progetti e alle azioni rivoluzionarie, e perfino ai semplici
giudizi di merito, di competenza o di risultati.
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Justice (1939), The Rise of Relativism in Political and Legal Phi-
losophy (1939), The Search for Absolutes in Political and Legal
Philosophy (1940), The Myth of Is and Ought (1941) e The Im-
possible in Political and Legal Philosophy (1941). Si tratta di ar-
ticoli pubblicati rispettivamente in «Social Researchy, «Harvard
Law Review» e «California Law Review» e poi confluiti nel volume
The Political Philosophy of Arnold Brecht (1954) curato da Morris
D. Forkosch. Oltre a questi saggi si fara riferimento al testo Be-
yond Relativism in Political Theory (1947), relazione della confe-
renza annuale della American Political Science Association, che
si svolse a Cleveland il 27 e il 28 dicembre del 1946, sul rap-
porto tra scienza e fondamenti ultimi (filosofici, metafisici o re-
ligiosi) per il metodo della scienza politica.

Accanto a questi testi, nella vasta produzione intellettuale
dell’autore, si terranno inoltre presenti due ulteriori opere bre-
chtiane: Political Theory. The Foundations of Twentieth-Century
Political Thought (1959) e l'autobiografia, intitolata The Political
Education of Arnold Brecht. An Autobiography 1884-1970
(1970), che costituiscono la sintesi dell’elaborazione teorica del-
lo studioso.

Attraverso queste fonti, I’obiettivo ¢ mostrare come il pensie-
ro politico di Brecht sia al tempo stesso relativista e anti-
relativista, impegnandosi a ridurre al minimo l’ambito
dell“impotenza scientifica” causata dal relativismo stesso ri-
spetto al campo dei valori. Egli € convinto che si possa guada-
gnare terreno verso una veritd sempre meno relativa proprio
per mezzo di ricerche sistematiche e metodi logico-empirici. Il
contributo metodologico offerto da Brecht €, sotto questo aspet-
to, eminentemente pratico e civile: elaborare una scienza politi-
ca che possa “difendere” la democrazia, fornendo risposte con-
crete al suo funzionamento.

1. Vita, esperienza politica e accademica

La riflessione teorica di Brecht fa tesoro di una vita ricca di
stimoli, strettamente intrecciata con la storia politica della
Germania e con l’ambiente culturale americano. Dopo avere
studiato in diverse universita tedesche, Brecht si laureo, nel
1906, in giurisprudenza all’'Universita di Lipsia e quattro anni
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dopo, nel 1910, inizio ad esercitare funzioni pubbliche: dappri-
ma fu giudice a Lubecca e successivamente comincid a lavorare
presso il ministero di Giustizia di Berlino. Rimase nella capitale
prussiana per sette anni e, nell’'ottobre del 1918, entro a fare
parte del personale della cancelleria dellTmpero. Nei tre anni
trascorsi presso questo ufficio Brecht visse in prima persona
eventi eclatanti, quali: la fine del primo conflitto mondiale,
l'abdicazione del Kaiser, la rivoluzione del 1918-1919, i negozia-
ti di pace di Versailles, la nascita della prima Repubblica tede-
sca, il tentato colpo di Stato di Knapp, la sconfitta della “coali-
zione di Weimar” nelle elezioni del 1920, il dibattito sulle ripa-
razioni di guerra, l'assassinio di Erzberger, la nomina di Rathe-
nau (Brecht 1970: viii). Tutti eventi che lasciarono una traccia
indelebile sul giovane funzionario.

Successivamente, dal 1920 al 1921, Brecht lavoro alle di-
pendenze del Ministero dellInterno, sotto otto diversi Ministri
(socialdemocratici, liberali, nazional-liberali e nazionalisti). Li-
cenziato per motivi politici nella primavera del 1927, per le sue
«pro-democratic views» (ivi: ix), fu nominato quale delegato della
Prussia al Reichsrat (Consiglio federale) e partecipo alla com-
missione per la riforma costituzionale (Reichsreform). In questo
frangente temporale vide crollare la Repubblica di Weimar e os-
servo la seguente presa di potere di Adolf Hitler#.

Arrestato nel 1933 dal regime nazionalsocialista per poi es-
sere rilasciato, Brecht trovo rifugio, nel novembre dello stesso
anno, negli Stati Uniti d’America: Alvin S. Johnson (1874-
1971), cofondatore e primo rettore della New School for Social
Research di New York, invitd infatti Brecht a far parte della
“University in Exile”, la rete di studiosi in fuga dalla minaccia
nazista, che si trasformo, nel 1934, nella Graduate Faculty of
Political Science della New School5. Nel 1946 divenne, infine,
cittadino americano.

4 In questa sede non si prendera in esame il pensiero brechtiano dedicato alla
Repubblica di Weimar e al suo collasso, oltre che all’assetto costituzionale-
istituzionale tedesco nel secondo dopoguerra. Cfr. Brecht (1944); Id. (1949).

5 Brecht ricorda: «[...] on November 22, I participated for the first time at a
meeting of the Graduate Faculty [...]. Max Ascoli was also present for the first
time. We were the tenth and the eleventh members. The others were Emil Le-
derer, of the University of Berlin, formerly Heidelberg, our first dean; Arthur
Feiler of the University of Konigsberg, formerly business editor of the Frankfur-
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Brecht ebbe negli Stati Uniti una brillante carriera accade-
mica, testimoniata da una ricca produzione scientifica, da anni
di insegnamento non solo a New York, ma anche — come visiting
professor — a Harvard (1937, 1940, 1943-1944) e Yale (1943-
1944) e dall’affidamento di ruoli di responsabilita, tra cui la vi-
cepresidenza (1946) dell’American Political Science Association.
Fu, inoltre, consulente dell’amministrazione statunitense sui
temi legati alla Germania e alle riforme ammnistrative e costi-
tuzionali-federali6.

L’attivita giuridico-amministrativa svolta da Brecht in Ger-
mania, le questioni politico-istituzionali che animarono la na-
scita della Repubblica di Weimar al termine del primo conflitto
mondiale, il processo che portd allinstaurazione del regime to-
talitario nazionalsocialista, la fuga dal vecchio continente e gli
anni americani esercitarono inevitabilmente una profonda in-
fluenza sul pensiero di Brecht. La political science e la philoso-
phy of law brechtiana riflettono infatti le esperienze continenta-

ter Zeitung; Gerhard Colm of the Institute of Economics in the University of
Kiel; Max Wertheimer, the creator of the Gestalt-Psychology, of the University of
Frankfurt; Eduard Heimann, economist and sociologist from the University of
Hamburg; Frieda Wunderlich, sociologist, former member of the Prussian par-
liament; Karl Brandt and Hans Speier [...]; Professor von Hornbostel, sociologist
of music, was hospitalized and died before taking up his new functions. [...]
many others have joined us in the meantime, among them my old Berlin com-
rades Hans Staudinger and Hans Simons (who was later to become president of
the New School for ten years); the sociologists Albert Salomon [...]; Carl Mayer,
and Julie Meyer; the economists Alfred Kahler, Adolf Lowe, Hans Neisser,
Jakob Marschak [...]; the philosophers Kurt Riezler [...], Leo Strauss (temporari-
ly), Alfred Schutz [...], Hans Jonas, Aron Gurwitsch, Werner Max [...], Hannah
Arendt; and for a short time also the lawyer Rudolf Littauer. In 1938 several
Austrians joined us, the philosopher and logician Felix Kaufmann; Dr. Schiiller,
specialist in international trade treaties; and Erich Hula, professor of public
and international law, soon a particularly close friend. From Italy, as well as
Ascoli, came the historian Salvemini (temporarily); the sociologist Nino Levi [...];
and Alexander Pekelis, political scientist and lawyer. [...] There were also two
Spaniards, the profound humanist, Fernando de los Rios, formerly Spanish
Minister of Education and Republican Ambassador in Washington, and Luis
Recanses-Siches, sociologist [...]». Brecht (1970: 469-471).

Sulla New School of Social Research cfr.: l'intero volume 3, n. 4, September
1937, di «Social Research» dedicato alla Graduate Faculty of Political and Social
Science della New School per il quarto anniversario; Rutkoff, Scott, (1986);
Katznelson (2009); Friedlander (2017).

6 Per una biografia intellettuale su Brecht, cfr.: Bethke (2013); Krohn, Unger
(2006). Si veda, inoltre, Brech (1970).
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li vissute e si integrano in modo originale nel panorama cultu-
rale e intellettuale statunitense. Pur collocandosi entro una vi-
sione della realta prevalentemente empirico-analitica, Brecht
elabora un approccio teorico-metodologico non monolitico allo
studio della politica, nel quale l’analisi dei fatti politici non
comporta ’espulsione totale della dimensione normativa, intesa
come inevitabile seppur non scientificamente dimostrabile.

2. Scientific political theory e scientific value relativism

Brecht si fa strada nel panorama accademico statunitense
concentrandosi sul rapporto tra metodo scientifico e relativismo
in scienza politica. Quale émigré scholar condivide la preoccu-
pazione di non pochi intellettuali esuli che osservarono come il
totalitarismo avesse tratto beneficio dal vuoto di valori perpe-
tuato dal positivismo applicato alle scienze sociali. A partire, in-
fatti, dalla meta degli anni Trenta un numero crescente di stu-
diosi (scienziati sociali, scienziati politici e filosofi) inizid a ma-
nifestare un certo scetticismo verso il paradigma epistemologico
naturalistico-oggettivista e, come osservava Max Ascoli,
anch’egli esule alla New School, si avverti l’esigenza di recupe-
rare «a few elementary certainties based on clear reason and on
unequivocal moral decisions» (Ascoli 1938: 106). In questa
prospettiva, anche Arnold Brecht affermava che «totalitarianism
has greatly profited from value-emptiness which has been the
result of positivism and relativism in the social sciences»
(Brecht 1941: 545)7; e qualche anno piu tardi sosteneva che:

Modern science and modern scientific methods, with all their
splendor of achievement, have led to an ethical vacuum, a religious
vacuum, and a philosophical vacuum [...]. For they have offered little
or nothing to distinguish between good and evil, right and wrong, jus-
tice and injustice. All social sciences are involved in this calamity, but
none has been so deeply affected as political science, which had to face
the new creeds of Communism, Fascism, and Nazism as political phe-
nomena of tremendous power (Brecht 1947: 470).

7 Cfr. anche Purcell (1973: 179-196).
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In definitiva, la scienza politica non poteva evitare di con-
frontarsi con i problemi scientifici e politici posti dal relativismo
di fronte alle nuove sfide con cui I’Occidente era costretto a mi-
surarsi. Eppure, diversamente da alcuni colleghi che si erano
dimostrati interessati a recuperare la dimensione etico-
morale/metafisico-religiosa della politica, per orientare l’agire
dell’individuo verso il summum bonum, Brecht sostiene un altro
tipo di soluzione. Ritenendo che sia impossibile raggiungere
una conoscenza scientifica dei valori, elabora una scientific poli-
tical theory che si concentra sui “limiti” del sapere scientifico in
politica e arriva cosi a sostenere un’altra via per colmare lo
scarto tra “essere” e “dover essere”, tra fatti e valori. Convinta-
mente religioso (Brecht e luterano), egli crede che esistano prin-
cipi universali, cose buone e cattive, giuste e ingiuste di per sé,
cio¢ indipendentemente dalle circostanze, dalle esigenze e dagli
scopi, ma che la scienza in generale e la scienza politica in par-
ticolare possa avvicinarsi a questi solo in via indiretta, ovvero
relativa: «I did not teach [...] that all values are relative — no one
who believed in God, could do that — but only that the contribu-
tions of science in this point, in contrast to the contributions of
belief and philosophical speculations, could be only of relative
character» (Brecht 1970: 490).

Di conseguenza, per Brecht, la scientific political theory, che
adotta un approccio relativistico (scientific value relativism), non
puo interrogarsi in termini assoluti sulla migliore forma di go-
verno, prescindendo dalle questioni relative “per chi” e “per co-
sa” possa dirsi la piu appropriata. Si impegna, quindi,
nell’esame di mezzi e di fini, senza definire la superiorita di al-
cun fine rispetto a qualsiasi altro. In altre parole, per Brecht, la
scienza politica si limita a determinare quali mezzi e quali deci-
sioni politiche siano pitt adeguate rispetto al raggiungimento
dei fini proposti. In questo senso, pero, l'indagine non si sottrae
completamente ai valori, ma li “valida scientificamente” attra-
verso un procedimento che confronta e soppesa le conseguenze,
i costi delle varie azioni e delle diverse scelte a disposizione de-
gli attori politici in un preciso contesto spazio-temporale (Bre-
cht 1959: 117-118).

Secondo Brecht, quindi, la scienza politica e lo scienziato po-
litico hanno il compito di mostrare, nell’attivita concreta di go-
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verno, quali obiettivi € possibile raggiungere con i mezzi a di-
sposizione e quali traguardi siano invece irraggiungibili e per-
chéd. Lo studioso chiarisce ulteriormente questo passaggio evi-
denziando come la scienza politica dia un contributo fondamen-
tale nell’esaminare 'impossibilita, la possibilita o la realizzabili-
ta (anche solo parziale) di determinati obbiettivi mediante i
mezzi proposti. In primo luogo, la natura impone dei confini in-
trinseci a cido che pud essere concretamente conseguito: di or-
dine fisico, biologico, psicologico, logico e giuridico. Siamo, per-
tanto, di fronte a limiti oggettivi, che non dipendono da prefe-
renze normative o da valutazioni soggettive, ma imposti dalla
realta stessa. In secondo luogo, vi sono mali e rischi impliciti
(implied evils) che, secondo Brecht, sono pienamente accessibili
ad una valutazione scientifica. Da questo punto di vista, la poli-
tical science pud produrre risultati importanti per il processo
politico decisionale, mostrando come determinati scopi, pur es-
sendo in linea di principio desiderabili, comportino conseguen-
ze negative intrinsecamente connesse ai mezzi impiegati o alle
forme istituzionali prescelte.

1 concetto di «implied evil» (non quindi un male contingente,
ma strutturalmente connesso a un certo assetto istituzionale)
amplia la riflessione brechtiana, poiché introduce la questione
dei costi inevitabili associati alla realizzazione di determinati fi-
ni politici. Egli si interroga sul fatto che un obiettivo desiderabi-
le possa essere raggiunto solo al prezzo di un male intrinseco,
non eliminabile, perché connesso ai mezzi adottati. Un esempio
emblematico richiamato da Brecht riguarda i regimi totalitari:
sebbene la scienza non possa escludere, in linea di principio,
che un dittatore sia una persona dotata di elevate qualita mora-
li e intellettuali, essa € tuttavia in grado di individuare e descri-
vere oggettivamente le caratteristiche strutturali del regime dit-
tatoriale. Inoltre, anche qualora il dittatore fosse moralmente
irreprensibile, i limiti naturali delle capacita umane rendereb-
bero impossibile un’attenzione diretta e continua ai bisogni di
milioni di individui sotto il suo potere. Ne consegue la necessita
di deleghe estese a funzionari e subordinati, dai quali non € ra-
gionevole attendersi un livello uniforme di competenza, integrita

8 Sul tema della impossibility e limited possibility cfr. Brecht (1954 [1941]b:
125-147); 1d. (1959: 417-455).
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morale e responsabilita. In assenza di meccanismi efficaci di
controllo, di separazione dei poteri e di un sistema giudiziario
indipendente, tali intermediari-agenti possono, inoltre, filtrare o
occultare informazioni cruciali come lamentele e denunce rela-
tive ad ingiustizie subite dalla popolazione.

A tale proposito, la scienza politica non si limita a rilevare
I'improbabilitd empirica di selezionare leader dotati di qualita
(morali e non) eccezionali, ma soprattutto dimostra
I'impossibilita di progettare istituzioni capaci di garantire tale
selezione. Il “male implicito” non deriva, dunque, da una con-
tingenza morale o da intenzioni malvagie, bensi dalla configura-
zione stessa delle istituzioni totalitarie, che rendono inevitabili
determinate distorsioni nell’esercizio di un forte potere concen-
trato, nonché dall’apparato burocratico che ne rende possibile il
funzionamento. Anche ipotizzando un leader ideale, i regimi to-
talitari producono inevitabilmente esiti negativi (Brecht 1954
[1941]b: 136-137; Id. 1959: 427).

In questa ottica, la scienza politica individua, percid, per
Brecht, limiti oggettivi e “mali impliciti”, che, nel caso del totali-
tarismo sono legati all’assetto istituzionale stesso del regime. In
generale, pero, la presenza di un costo inevitabile non costitui-
sce di per sé un giudizio contrario al perseguimento di un de-
terminato obiettivo. Cosi, per esempio, nel caso della guerra, il
fatto che molte persone saranno uccise costituisce un male ac-
cettato. Come osserva il pensatore tedesco, il fatto che un fine
possa essere raggiunto solo al prezzo di conseguenze negative
inevitabili, non ne impedisce necessariamente la realizzazione:
il costo verra comunque sostenuto. Il compito della scienza po-
litica, in simili circostanze, non consiste nel formulare valuta-
zioni di valore, ma nell’indicare nel modo pitu preciso possibile i
costi. Attraverso tale procedimento, la political science puo inci-
dere indirettamente sulle preferenze degli attori politici, i quali
sono responsabili della scelta politica, e mostrare il significato
concreto e le implicazioni dei valori in gioco.

In una scientific political theory di questo tipo, rigorosa e di
spessore pratico, €, pertanto, centrale il momento teorico attra-
verso il quale la scienza politica stessa non si riduce a mera de-
scrizione o a ideologia. L’analisi della politica brechtiana, guida-
ta dal principio della Wertfreiheit, esamina infatti una pluralita
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di dati empirici e di valori, consentendo di distinguere tra pro-
grammi politici realistici e scelte illusorie o irrealizzabili. Di
conseguenza, per Brecht, convinto sostenitore della democrazia
liberale costituzionale, la difesa dell’ordine democratico si fon-
da, da un punto di vista “metodologico”, su un’analisi scientifi-
ca della politica capace di suggerire solide strutture istituzionali
e condizioni procedurali che rendano possibile la stabilita della
democrazia e una politica responsabile e razionale. La crisi del-
la Repubblica di Weimar dimostra come sia difficile garantire la
stabilita democratica senza una conoscenza empirico-
scientifico-teorica dei fenomeni politici, che includa sia i vincoli
istituzionali sia i comportamenti degli attori politici, insieme ai
meccanismi giuridico-istituzionali e agli interventi necessari per
una politica efficace. Secondo Brecht, infatti, la stabilita demo-
cratica dipende proprio dalla presenza di vincoli costituzionali,
da procedure legali trasparenti e da un’amministrazione legale-
razionale competente, in grado di ridurre ’arbitrio del potere e
di rendere le decisioni politiche prevedibili e correggibili.

A parere del giurista, nella complessa questione del rapporto
tra etica e politica (e della loro presunta autonomia), la demo-
crazia non garantisce automaticamente esiti “buoni” (giustizia,
eguaglianza, benessere), ma crea le condizioni istituzionali af-
finché una “buona politica” sia possibile. Questa, allora, assu-
me concretezza e significato come prodotto di un ordine demo-
cratico supportato da un’analisi scientifica della politica, che
non prescrive cosa sia buono, ma individua le condizioni e i cri-
teri che rendono possibile una “buona gestione” del potere e
una politica di qualita.

A questo riguardo, negli anni Quaranta la posizione di Bre-
cht, nell’ambito del dibattito metodologico sulla political science
statunitense, si avvicina a quella di quegli studiosi che, pur
muovendosi entro una visione naturalistico-scientifica del
mondo, rifiutano l'idea di una completa neutralita assiologica®.
Essi riconoscono, infatti, I'importanza di elementi ineludibili nel
comune sentire umano — come il senso di giustizia — che, pur
non risolvendosi in principi normativi precostituiti orientano

9 Tra questi possiamo, per esempio, includere: Ellsworth Faris, Charles Merri-
am, George E.G. Catlin, Harold Lasswell, Robert S. Lynd, Rexford G. Tugwell,
Gabriel Almond e Peter H. Odegard.
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inevitabilmente l’azione verso l’altro e si intrecciano con la di-
mensione morale. In ambito politico, tale sensibilita si traduce
nel riconoscimento di alcuni presupposti democratici irrinun-
ciabili quali: la tutela della liberta e dei diritti fondamentali; la
sovranita popolare; elezioni libere e competitive; 'indipendenza
della giustizia; il pluralismo politico e il bilanciamento dei pote-
ri. In questo quadro, la scienza politica si configura come una
disciplina capace di offrire strumenti di analisi e di controllo
delle dinamiche della societa, consentendo di valutare critica-
mente bisogni e interessi umani, di mediare tra universalita dei
principi, giudizi di valore e situazioni concrete, e di orientare
processi di cambiamento progressivo.

La riflessione metodologica di Brecht si presenta, dunque,
come un tentativo di rispondere alla crisi del relativismo senza
rinunciare all’esigenza di una scienza politica empiricamente
rigorosa, conciliandola con un impegno morale esplicito in dife-
sa dell’ordine democratico. Sotto questo aspetto, la scienza poli-
tica € chiamata non solo a promuovere una comprensione ap-
profondita della democrazia, ma anche a mettere in luce i suoi
elementi strutturali e le sue peculiarita capaci di resilienza. In
proposito, Brecht mostra significative convergenze con le posi-
zioni espresse da Gabriel Almond in occasione del convegno Po-
litics and Ethics del 194610. Nel suo intervento Almond mette in
evidenza come l’obiettivo primario della scienza politica sia pro-
prio quello di contribuire alla comprensione e al miglioramento
delle politiche pubbliche democratiche:

If, then, public policy is a primary datum of political science, by
what means can that discipline contribute to the success of “good” pol-
icy, and the defeat of “bad”? Science cannot create values; these grow
out of the needs and aspirations of the people. It can, however,
demonstrate how and to what extent alternative public policies con-
tribute to the realization of public values and aspirations. It is a cliché
to observe that all groups can agree upon ends if they are stated with
sufficient generality. Controversy arises over the question as to which
means are the most efficient in leading to these ends. And here the po-
litical scientists and his collaborators in the other social science disci-
plines can perform a useful function in judging the relative efficiency
and applicability of means. The political scientist may also play a use-

10 Cfr. Brecht (1947: 470-488: 471, 474-476, 484-487).
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ful role in evaluating the consequences of realizing one value or set of
values for other values, and thereby make the consequences of partic-
ular political choices clear. It is only when those who exercise public
power are capable of determining the efficiency of alternative means,
and the compatibility of ends, that rationality in public policy for-
mation becomes possible. The political scientist, by virtue of his train-
ing is qualified to make a contribution toward rendering policy for-
mation more rational — that is, genuinely meet the needs and aspira-
tions of the public. In this sense, his function is an essentially ethical
one. For it is his task to discover the pathway to “good” ends. And de-
siring and influencing so that the “right path” to the “good end” is tak-
en, far from being in conflict with his duty as a scientist, is the very
essence of his responsibility as a scientist and a man (Almond 1946:
293).

Pertanto, secondo Almond, cosi come per Brecht, la scienza
politica assolve una funzione anche propriamente “etica”, nella
misura in cui € legittimata a esaminare criticamente i valori a
partire dall’osservazione di fatti empirici e dalla verifica delle
conseguenze derivanti dall’adozione di specifiche azioni politi-
che. E quindi ammessa la possibilita di una “valutazione”, pur-
ché ancorata ad un’indagine scientificamente fondata e dotata
di rilevanza pratica. In definitiva, I'impostazione metodologica
brechtiana rivela come la scienza politica non si limiti a descri-
vere cid che “€”, ma indichi anche cid che “puo essere”. In tal
senso, allora, essa contribuisce inevitabilmente anche alla ri-
flessione sul ci6 che “dovrebbe essere”, assumendo cosi un ruo-
lo sia scientifico sia normativo, senza perd mai oltrepassare i
limiti epistemologici del proprio statuto conoscitivo, ovvero la
questione dell’esistenza di principi assoluti, universali e ultimi.

3. Una teoria della giustizia

L’orizzonte di questa impostazione di metodo e di indagine,
che ha un impatto diretto sul funzionamento delle istituzioni,
deve confrontarsi, nella prospettiva di Brecht, con il legame in-
dissolubile tra politica, morale e diritto. E a partire da tale nes-
so che si comprende il ruolo centrale che egli attribuisce all’idea
di giustizia. Assumendo che l’azione del governo debba essere
conforme a tale principio e che le istituzioni siano predisposte a
salvaguardarla, lo studioso colloca la questione della giustizia

338



Arnold Brecht: scienza, politica, diritto

al crocevia tra valutazione normativa e organizzazione istituzio-
nale. Alla luce di cid, essa non si configura pitt come un criterio
esterno all’analisi scientifica delle istituzioni, bensi come un
elemento costitutivo del loro funzionamento e della loro legitti-
mazione. Da cio deriva il rifiuto brechtiano di una separazione
netta tra scientific political theory e philosophy of law, poiché
entrambe le discipline risultano necessariamente coinvolte nel-
la definizione della politica e della sua attuazione.

Come giurista, Brecht &€ consapevole che l’'affermazione del
metodo scientifico nell’analisi dei fenomeni politici, unitamente
al relativismo dei valori, abbia prodotto la crisi di un «mmuta-
ble, universal, absolute standard of justice» (Brecht 1954
[1939]a: 22). Cid ha, quindi, reso impraticabile una concezione
oggettiva e metafisicamente fondata della giustizia, imponendo,
invece, in ogni analisi scientifica dei fenomeni politici I'adozione
di un sistema di valori di riferimento e, pertanto, un’idea di giu-
stizia variabile al mutare del sistema stesso. In un contesto si-
mile, ’autore si muove ancora una volta con originale consape-
volezza teorica: egli non espelle integralmente la dimensione
morale dalla propria analisi, ma riformula metodologicamente
una scienza politico-giuridica capace di individuare alcuni ele-
menti invarianti del senso di giustizia. E in questa cornice in-
terpretativa che la sua ricerca si inserisce in un progetto volto a
ricomporre, su basi scientifiche, I'unita tra politica, morale e di-
ritto, evitando tanto l’assolutismo metafisico quanto il relativi-
smo radicale.

Tale indagine conduce alla sistematizzazione di cinque prin-
cipi fondamentali (invariant elements of justice/universal postu-
lates) dell’idea di giustizia. Prima di esaminarli, risulta tuttavia
imprescindibile soffermarsi sugli autori di riferimento che han-
no orientato e strutturato la sua proposta teorica, per poi af-
frontare la teoria brechtiana della giustizia nel suo complesso,
esaminando alcuni nuclei concettuali sviluppati dallo studioso.

Le argomentazioni di Brecht si collocano all’interno della
tradizione giuspolitica tedesca, instaurando un dialogo critico
con alcune delle sue figure centrali, tra cui: Georg Simmel
(1858-1918), Heinrich Rickert (1863-1936), Georg Jellinek
(1851-1911), Emil Lask (1875-1915), Hermann Kantorowicz
(1877-1940), Gustav Radbruch (1878-1949) e, non da ultimi,
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Hans Kelsen (1881-1973) e Max Weber (1864-1920). Si tratta di
un bagaglio di riflessioni a cui Brecht riconosce di essere debi-
tore e che entrano a far parte della sua metodologia in scienza
politica (Brecht 1959: 215-230)1!. Questi studiosi, pur con ap-
procci e intensita differenti, affrontarono il tema della verificabi-
lita empirica di verita assolute nei campi della conoscenza, del
diritto e della politica. Brecht mette in luce come il contesto te-
desco prebellico e weimariano sia segnato dalla progressiva af-
fermazione di un orientamento teorico di matrice relativista,
fondato sull’assunto secondo cui i valori ultimi — cosi come la
pretesa superiorita di uno di essi all’interno di un determinato
sistema valoriale — non sono suscettibili di dimostrazione scien-
tifica. Ne consegue che i valori devono essere trattati su un pia-
no di parita e che la riflessione scientifica, pur potendone chia-
rire il significato e le implicazioni, non pud né deve sollevare
I'individuo dalla responsabilita di scegliere tra di essi — una
scelta che, pertanto, deve essere ricondotta alla sfera della de-
cisione privata e coscienziosa del singolo (Brecht 1954 [1939]b:
56).

Queste considerazioni generali sul relativismo tedesco trova-
no, secondo Brecht, una formulazione particolarmente signifi-
cativa nelle posizioni di Jellinek e Lask, che consentono di met-
tere a fuoco, in modo paradigmatico, i presupposti epistemolo-
gici e normativi del pensiero politico-giuridico tedesco, nonché
il problema dell’idea di giustizia. Nella Allgemeine Staatslehre
(1900) di Jellinek, la scienza politica, intesa come disciplina
applicata e pratica, € definita — nellinterpretazione brechtiana —
come «a theory of the attainment of certain state ends, and a
teleological consideration of political phenomena» (ivi: 53). In
quanto tale, essa ha per oggetto giudizi di valore; tuttavia, poi-
ché questi ultimi sfuggono alla dimostrazione scientifica, la di-
sciplina puo occuparsi esclusivamente di indagini di carattere
relativo (le sole che possano aspirare ad un riconoscimento
scientifico), vale a dire di analisi che assumono ipoteticamente
determinati fini statali, ammettendo al contempo la legittimita
di differenti valutazioni teleologiche.

11 Cfr. anche Brecht (1954 [1939]b: 49-59).
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Se in ambito politico impianto teorico di Jellinek contiene —
secondo Brecht — il nucleo del relativismo moderno, la sua posi-
zione risulta piu esitante per quanto riguarda, invece, il concet-
to di giustizia. Jellinek richiama, infatti, l'idea, mai del tutto
eliminabile, di un diritto vincolante per necessita etica e, quin-
di, valido in virtu della sua giustizia intrinseca. Un simile ap-
proccio — osserva Brecht — sembra presupporre elementi di na-
tura metafisica al fine di fondare l'oggettivita della giustizia
stessal?.

Nella interpretazione brechtiana, la relativita dell’idea di giu-
stizia viene formulata in termini pid decisi da Lask in Rech-
tsphilosophie (1905). Se la “forma” della giustizia — intesa come
validita normativa e imparzialita, condizioni che rendono possi-
bile il diritto — possiede un carattere universale, il suo “conte-
nuto”, ossia le modalita concrete della sua realizzazione, € sto-
ricamente variabile. Per Lask, dunque, la giustizia € universal-
mente definibile come valore normativo valido in sé, ma non
come sistema di norme positive (Brecht 1954 [1939]b: 53-54;
Id. 1959: 231-232)13.

Il richiamo di Brecht al relativismo tedesco trova, poi, in
Kantorowicz e Radbruch due figure centrali nel dibattito wei-
mariano. Il primo incarna, nella lettura brechtiana, un atteg-
giamento quasi “militante” in difesa della neutralita scientifica;
il secondo rappresenta, invece, il tentativo di elaborare una filo-
sofia del diritto sistematica e riflessiva su basi relativistiche.
Confrontandosi con le posizioni di Kantorowicz, Brecht mette in
evidenza come nel saggio Probleme der Strafrechtsreform (1908),
dedicato al diritto penale comparato, il giurista tedesco affermi
con chiarezza che «“Science cannot spare anybody the trouble
of choosing among the various viewpoints”™ (Brecht 1954
[1939]b: 54). La scienza, quindi, non puo stabilire quale fine
politico sia “giusto” in senso assoluto: la sua funzione non ¢
prescrittiva, bensi volta a mostrare le conseguenze delle diverse
opzioni valoriali, senza imporne alcuna. Ne deriva allora una
concezione della scienza politica come analisi comparativa e
ipotetica dei fini: questa, infatti, sebbene resti neutrale rispetto

12 Su Jellinek cfr. anche Brecht (1959: 220-221). Inoltre, su Jellinek giurista e
pensatore politico cfr.: Lagi (2015: 7-68); Kersten (2001).
13 In riferimento a Lask cfr. Carrino (2018).
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ai valori, non rinuncia, con rigore metodologico, al proprio
compito conoscitivo; al contrario, mostra le conseguenze che
derivano dall’adozione dei diversi orientamenti teorico-pratici, e
aiuta l'individuo a riconoscere quello che ¢ maggiormente con-
forme alla propria natura e al proprio fine.

In campo giuridico, il relativismo di Kantorowicz assume
tratti ulteriori: da un lato, egli nega l’esistenza di valori giuridici
assoluti razionalmente dimostrabili, rifiutando l’'oggettivismo
giusnaturalistico; dall’altro, riconosce la necessita di decisioni,
scelte giuridiche “valoriali”, orientate da criteri di responsabili-
ta, da un “sentimento del diritto” guidato da un senso del “giu-
sto”. La neutralita scientifica di Kantorowicz non risulta, cosi,
disgiunta, secondo Brecht, dall’esigenza di serietd morale nelle
decisioni politiche e giuridichel4.

Sebbene Kantorowicz torni su questi temi anche in altri
scritti, non elabora una filosofia generale del diritto sistemati-
camente fondata sul relativismo. Questo passaggio viene com-
piuto da Radbruch, che Brecht considera uno dei principali
esponenti della corrente relativista nella filosofia giuridica del
suo tempo: la Rechtsphilosophie (1914) di Radbruch rappresen-
ta, infatti, il primo tentativo di costruire un sistema filosofico
del diritto su tali basi.l5 A tale proposito, all’autore, preme sot-
tolineare come Radbruch escluda la possibilita di fondare il di-
ritto su valori assoluti e oggettivi nel loro contenuto, pur soste-
nendo che esso debba essere valutato in termini di giustizia,
ossia come “giusto” o almeno “non ingiusto”. In questo senso, la
giustizia puo essere intesa come valore oggettivo in senso for-
male, mentre i suoi contenuti concreti — i giudizi di valore che
ne specificano lidea — risultano inevitabilmente soggettivi, sto-
ricamente e culturalmente determinati. Radbruch riconosce,
pertanto, una pluralita di sistemi di valore egualmente legittimi.
Se la filosofia del diritto non intende ridursi alla mera presenta-
zione arbitraria dei singoli sistemi, essa deve configurarsi come
un “sistema dei sistemi” capace di renderli intelligibili, senza
assumere una decisione ultima tra di essi. E questa la funzione
chiarificatrice e non prescrittiva che Brecht individua nel relati-

14 Su Kantorowicz cfr. anche Brecht (1959: 232-233). Sulla ricostruzione del
pensiero giuridico di Kantarowicz cfr. Muscheler (1984).
15 Sulla filosofia giuridica di Radbruch cfr. Carlizzi (2021); Omaggio (2021).
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vismo filosofico-metodologico radbruchiano (ivi: 55-57; Id.
1959: 233-235).

Nel quadro da Brecht cosi delineato, la relativita storica dei
valori emerge come il tratto comune delle principali elaborazioni
teoriche della cultura giuspolitica tra la fine dell’Ottocento e la
Repubblica di Weimar. Da Jellinek a Radbruch, passando per
Lask e Kantorowicz, la scienza politica e del diritto € chiamata a
rinunciare alla pretesa di fondare razionalmente valori ultimi e
dottrine sostanziali della giustizia, limitandosi ad una funzione
analitico-pratica-comparativa. Eppure, proprio da tale rinuncia
nasce negli autori considerati una parziale revisione del relati-
vismo stesso, rifiutando una totale astrazione dalla morale e
tentando di individuare principi costanti di giustizia. Una “me-
diazione” tra giusnaturalismo e giuspositivismo risulta quindi
decisiva. E a partire da questa esigenza che Brecht si confronta
anche con Kelsen: pur condividendo con il giurista austriaco
l'esigenza di wuna rigorosa sistematizzazione normativa
dell’ordinamento, Brecht prende le distanze dalla dottrina pura
del diritto, rifiutandone l’assolutizzazione della forma e della
procedura e insistendo sulla necessita di ancorare la validita
delle norme stesse a criteri che non escludano dimensioni so-
stanziali-assiologiche della giustizia (Brecht 1959: 236-239).16

E per questi vari aspetti che Brecht si chiede allora quale
contributo possa offrire la scienza politica all’azione pubblico-
istituzionale, una volta riconosciuta l'indimostrabilita razionale
dei fini ultimi e subordinata metodologicamente l'idea di giusti-
zia al funzionamento formale del sistema. In risposta a cio, nel-
la riflessione brechtiana, il pensiero di Weber assume un ruolo
di primo piano. Brecht riconosce come il confronto con il socio-
logo tedesco gli abbia consentito di approfondire e chiarire in
modo decisivo il contributo concreto che la scienza puo fornire
all’ambito politico, pur nel rispetto del principio di neutralita
valutativa. Secondo l'interpretazione brechtiana, Weber ha in-
fatti definito i criteri metodologici attraverso i quali un’analisi
scientifica seriamente intesa deve affrontare il rapporto tra
mezzi e fini. Compito della scienza politica non € stabilire quali
fini debbano essere perseguiti — perché questi rinviano inevita-

16 Per quanto riguarda Kelsen e il rapporto tra positivismo giuridico e
democrazia cfr.: Losano (1981); Lagi (2021); Paulson (1992).
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bilmente a decisioni di valori ultimi, non scientificamente dimo-
strabili —, bensi valutare 'adeguatezza dei mezzi rispetto ai fini
presupposti; ossia, quali strumenti possano essere considerati
appropriati o inappropriati per il perseguimento di un determi-
nato obiettivo e quali conseguenze derivino dal loro impiego. In
tal modo, Weber ha fornito all’attore politico risorse metodologi-
che indispensabili per un’indagine oggettiva delle alternative di-
sponibili, consentendogli di vagliare criticamente i costi e i be-
nefici delle proprie azioni in rapporto agli obiettivi assunti come
vincolanti. L’analisi scientifica non sostituisce, dunque, la deci-
sione politica, ma ne accresce il grado di consapevolezza e re-
sponsabilitd. E in questo senso che Brecht riconosce in Weber
un punto di riferimento fondamentale per la propria scientific
political theory (ivi: 221-231).17

Lo studioso della New School insiste, tuttavia, su un ulterio-
re aspetto del pensiero weberiano di particolare importanza per
la sua scientific political theory-philosophy of law e, quindi, per
il suo esame dell’idea di giustizia. Scrive Brecht che Weber:
«ever ceased personally to believe in ultimate values, nor did
he ever underrate the importance of such belief for human per-
sonality and human dignity» (ivi: 225, 223-226). Questo punto
rappresenta, nella lettura di Brecht, uno snodo teorico decisivo
nella definizione di una scienza politica e giuridica che non
rompe con la tradizione, ma la reinterpreta e la adatta alle nuo-
ve esigenze teoriche e pratiche poste dalla democrazia, tentando
di trovare una nuova sintesi tra “essere” e “dover essere”, tra
principi universali e particolarita delle situazioni empiriche.

Se — come € stato messo in evidenza — il ragionamento di
Brecht si forma a partire dalla costellazione concettuale tedesca
e si inserisce nel dibattito metodologico statunitense sulla
scienza politica, € altresi vero che la sua argomentazione si con-
fronta anche con il pensiero giuridico della tradizione america-
na. Negli Stati Uniti tra le due guerre si sviluppo un clima anti-
dogmatico non solo in scienza politica, ma anche nel pensiero
giuridico che stimold un relativismo scientifico nelle idee di giu-

17 Su Weber e l'avalutativita della scienza sociale-politica cfr.: Brunn (2007);
Schluchter (1971).
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stizial8. In particolare, dopo il primo conflitto mondiale, alcuni
autori significativi, ispirati dall’empirismo e dal pragmatismo,
cominciarono a respingere standard assoluti anche nel campo
del diritto. Tra questi spicca il giurista e giudice della Corte Su-
prema Oliver Wendell Holmes Jr. (1841-1935), tra i precursori
del realismo giuridico.

Brecht confronta le posizioni di Holmes con quelle degli au-
tori tedeschi a partire dal saggio «Natural Law» (1918) e mette in
luce una convergenza di esiti a partire da presupposti metodo-
logici differenti. Holmes, infatti, non si sofferma su analisi teo-
riche dell“essere”, del “dover essere” e dei valori, ma adotta un
approccio pragmatico e antimetafisico, fondato sulle esperienze
concrete e personali, oltre che sull’'osservazione del conflitto so-
ciale (Brecht 1954 [1939]b: 61).

What we most love and revere generally is determined by early as-
sociations. I love granite rocks and barberry bushes, no doubt because
with them were my earliest joys that reach back through the past
eternity of my life. But while one's experience thus makes certain pref-
erences dogmatic for oneself, recognition of how they came to be so
leaves one able to see that others, poor souls, may be equally dogmatic
about something else. And this again means scepticism. Not that one's
belief or love does not remain. Not that we would not fight and die for
it if important [...] but that we have learned to recognize that others
will fight and die to make a different world, with equal sincerity or be-
lief. Deep-seated preferences cannot be argued about — you cannot ar-
gue a man into liking a glass of beer — and therefore, when differences
are sufficiently far reaching, we try to kill the other man rather than
let him have his way. But that is perfectly consistent with admitting
that, so far as appears, his grounds are just as good as ours.

The jurists who believe in natural law seem to me to be in that na-
ive state of mind that accepts what has been familiar and accepted by
them and their neighbors as something that must be accepted by all
men everywhere. [...] The most fundamental of the supposed pre-
existing rights — the right to life — is sacrificed without a scruple not
only in war, but whenever the interest of society, that is, of the pre-
dominant power in the community, is thought to demand it. Whether
that interest is the interest of mankind in the long run no one can tell.
[...] Men to a great extent believe what they want to - although I see in

18 Per una periodizzazione e ricostruzione del pensiero giuridico statunitense
cfr.: Gilmore (1977); Llewellyn (1960); Horwitz (1992).
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that no basis for a philosophy that tells us what we should want to
want (Holmes 1918: 40-41, 42,43).

Se da un punto di vista terminologico egli parla di scepti-
cism/ skepticism piuttosto che di relativism, l'esito teorico al
quale giunge € analogo: i conflitti tra valori ultimi non sono ri-
solvibili mediante un’argomentazione razionale, ma soltanto at-
traverso decisioni e, in ultima istanza, attraverso il confronto di
forze. 11 diritto, quindi, per Holmes, non € definibile per mezzo
di verita metafisiche o principi morali universali, ma in termini
empirici e comportamentalil®.

Su un piano simile si muove, secondo Brecht, anche Roscoe
Pound (1870-1964), preside della facolta di giurisprudenza di
Harvard dal 1916 al 1936. Il noto studioso del diritto, che sot-
tolineava la necessita e la rilevanza di fondare una “nuova giu-
risprudenza sociologica”, insiste infatti sull’esigenza di studiare
il funzionamento concreto del diritto per una giusta soluzione
dei casi particolari: solo attraverso l'analisi dell'impatto sociale
dei principi e delle regole giuridiche & possibile stabilire se il di-
ritto realizzi effettivamente una giustizia autentica2. Holmes e
Pound, a parere di Brecht, pur con esiti non del tutto coinci-
denti, scartano, come fanno i relativisti, ogni tentativo di stabi-
lire il “bene supremo” in termini assoluti (Brecht 1954 [1939]a:
25-26) e concordano, percio, nel superare la logica astratta e
meccanica della giurisprudenza tradizionale americana?! per
un diritto inteso come pratica sociale.

19 Cfr. Holmes (1881).

20 Cfr. Pound (1908); Id. (1911a); Id. (1911b); Id. (1912).

21 In larga parte la teoria tradizionale del diritto americana combina formalismo
giuridico e concezione ortodossa della rule of law. Il diritto & quindi concepito
come un sistema autonomo, coerente e logicamente chiuso di regole che il
giudice deve applicare ai casi concreti mediante il ragionamento deduttivo. Tra i
maggiori rappresentanti di questa impostazione va ricordato Christopher C.
Langdell (1826-1906), il quale ne offri una sistematizzazione sul piano
metodologico attraverso l’elaborazione del case method of legal study. Questo si
fondava sull’assunto che un’attenta analisi delle decisioni giudiziarie del
passato fosse sufficiente a rilevare i principi fondamentali e le regole di diritto
che avevano condotto alle varie decisioni, confermando cosi lidea del diritto
come sistema razionale e scientificamente conoscibile. In questo senso, il case
method non metteva in discussione il formalismo giuridico, ma al contrario ne
rafforzava i presupposti, consolidando una concezione razionalista e deduttiva
delle decisioni giudiziarie.
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Negli anni Trenta, la via tracciata da Holmes e seguita da
Pound sfocid in un approccio ancor piu radicale, fortemente an-
tiformalistico e orientato alla prassi, rappresentato dalla cor-
rente del realismo giuridico. Tale impostazione si caratterizzava
per il netto rifiuto di ogni lettura metafisica e logico-formalistica
del diritto e si poneva come espressione della societa americana
del tempo: una societa dinamica, in rapido mutamento, rispetto
alla quale la giurisprudenza tradizionale appariva sempre piu
inadeguata a coglierne le pratiche e le trasformazioni. Si avver-
tiva, percio, l'esigenza di forme giuridiche piu flessibili, di im-
pianto empirico, capaci di interpretare e giustificare il cambia-
mento sociale. In tale contesto, giuristi come Karl N. Llewellyn
(1893-1962), Jerome Frank (1889-1957) e Felix Cohen (1907-
1953) smantellano definitivamente lillusione formalistica del
diritto inteso come sistema autosufficiente, mettono in luce il
ruolo effettivo di fattori extra-giuridici (sociali, psicologici, poli-
tici) nel processo decisionale e respingono ogni riferimento a
criteri valoriali razionalmente argomentabili22.

Brecht guarda con interesse a questa corrente radicale, ma
al tempo stesso prende anche le distanze rispetto ad essa. Ai
suoi occhi, il realismo giuridico rischia infatti di scivolare facil-
mente in un relativismo empiristico tale da dissolvere ogni cri-
terio razionale di giustizia: I’analisi empirica € necessaria, ma
non sufficiente se non accompagnata da una riflessione sui
presupposti normativi della decisione giuridica stessa. Egli
esprime, inoltre, la preoccupazione che una teoria del diritto
talvolta ridotta a una funzione meramente descrittiva possa an-
che finire per minare le basi della democrazia. Anche sotto que-
sto aspetto emerge il dialogo con Weber che si intreccia con il
confronto di Brecht con l’esperienza della Repubblica di Wei-
mar. Se la scienza puod e deve aspirare alla avalutativita, non
puo, pero, fingere che i valori siano irrilevanti. Per questo moti-
vo, Brecht si pone alla ricerca di postulati minimi dell’idea di
giustizia, razionalmente difendibili, capaci di mostrare come la
separazione tra is e ought non sia del tutto incolmabile.

La riflessione di Brecht sulla giustizia si colloca, dunque,
nello spazio problematico aperto dalla frattura tra “essere” e

22 Sul realismo giuridico americano cfr.: Fisher, Horwitz, Reed (1993); Tarello
(1962).
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“dover essere” e mira a salvaguardare l’analisi empirica della
politica e del diritto senza, perd, rinunciare alla possibilita di
individuare un nucleo minimo di principi normativi, compatibili
con l'avalutativita della scienza, con le esigenze della democra-
zia e chiamati a orientare l'azione giuridica senza ricadere in
presupposti metafisici.

Nel confrontarsi con la questione fondamentale di cid che &
“giusto” e di cid che €& “ingiusto”, Brecht sostiene, sulla base
della propria teoria della politica e della giustizia di impronta
relativista, che 1'analisi scientifica possa soltanto prendere atto
del fatto che i postulati della giustizia sono accertabili unica-
mente in riferimento a un sistema di valori accettato, in un de-
terminato contesto storico e sociale, da una specifica persona o
gruppo di persone. In altre parole, I'idea di giustizia rinvia sem-
pre a uno stato di cose desiderato, che non puo essere dimo-
strato come giusto in senso scientifico o assoluto. Di conse-
guenza, gli individui possono sostenere concezioni diverse della
giustizia e, in alcuni casi, piu idee di giustizia in funzione dei
sistemi di valori ai quali rispondono positivamente in momenti
diversi o persino nello stesso momento.

In particolare, Brecht distingue tra due livelli distinti delle
idee di giustizia: la traditional e la transtraditional justice. L'idea
“tradizionale” di giustizia si muove allinterno delle istituzioni
politico-sociali vigenti; essa accetta, dunque, come dati gli as-
setti istituzionali che costituiscono la base della nostra vita
quotidiana, sottraendoli in quanto tali alla critica. Al contrario,
I'idea di giustizia transtradizionale si distacca da tali istituzioni
— in tutto o in parte — e le sottopone a valutazione critica sulla
base di schemi normativi che le trascendono.

Con riferimento alla “giustizia tradizionale”, Brecht annovera
tra le istituzioni fondamentali della societa contemporanea, ol-
tre allo Stato e al governo (nel quadro dello Stato liberale-
democratico), anche la famiglia — comprensiva dello status di
genitori e figli — la proprieta privata, il contratto, nonché una
certa quantita istituzionalizzata di liberta e di uguaglianza. Tali
pilastri della civilta occidentale risultano cosi familiari a chiun-
que viva in questo contesto da essere generalmente assunti
come condizioni date, al punto che, come osserva Brecht, «eve-
ryday thinking and feeling about justice moves within the tem-
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ple that is built upon these pillars and supported by many
smaller columns and buttresses» (Brecht 1954 [1939]a: 27-28).
Quanto piu si conoscono i dettagli della struttura istituzionale,
tanto piu le reazioni del senso di giustizia tradizionale diventa-
no precise, articolate e tecnicamente raffinate.

Brecht precisa, poi, che il funzionamento dell’idea di giusti-
zia all’interno di questo “edificio” tradizionale si articola in
quattro passaggi distinti:

(1) consciously or unconsciously the individual accepts the tradi-
tional institutions in his arguments; (2) he uses them as a basis for
logical reasoning, drawing all implications; (3) he accepts regulations
based on them which make for expediency or certainty, such as
checks or bills of exchange, statutes of limitations, fixation of the
proper time for serving notice, in the absence of special agreements;
and (4) he argues against “abuses” (ivi: 28).

Nel contestare gli “abusi”, lindividuo sostiene chiaramente
una diversa interpretazione delle istituzioni, o rivendica una lo-
ro modifica per il futuro; in entrambi i casi, cid implica un pas-
saggio dallidea tradizionale a quella transtradizionale di giusti-
zia.

Cio che sta a cuore a Brecht é evidenziare che, nella sfera
tradizionale, ogniqualvolta le istituzioni si modificano anche le
reazioni tradizionali del senso di giustizia risultano corrispon-
dentemente diverse. In altri termini, I'idea di giustizia € relativa
a qualcosa di oggettivo, vale a dire alle istituzioni esistenti.

Si giunge, invece, alla giustizia transtradizionale quando,
anziché restare all’interno dell’ordine istituzionale, lo si osserva
dall’esterno e se ne giudica criticamente la struttura complessi-
va. Anche in questo caso il giudizio resta relativo, poiché il sen-
so di giustizia € guidato da convinzioni o credenze soggettive-
personali circa quali siano i beni-fini pitl preziosi verso cui
I'intero sistema dovrebbe orientarsi, o quali debbano essere rea-
lizzati con priorita immediata o quale sia il giusto ordine
all’interno di una pluralita di valori. Da questo punto di vista,
Brecht, per illustrare l'idea di giustizia transtradizionale, fa una
serie di esempi volti a mostrare la varieta dei fini che gli indivi-
dui possono assumere come valori supremi. Tra questi distin-
gue: 1) the equalitarian, che pone ’eguaglianza come valore piu

349



Nicoletta Stradaioli

alto e ne ricava i propri criteri di giustizia; 2) the libertarian, che
misura la giustizia con il metro della liberta; 3) the revelationist,
per il quale ’esecuzione della volonta di Dio & fondamentale, sia
che tale volonta divina abbia carattere individualistico, naziona-
le o universale; 4) the conservative/traditionalist, la cui idea
transtradizionale di giustizia coincide con quella tradizionale: se
le istituzioni sono state recentemente modificate, egli desidera
riportare 1’assetto a fasi precedenti; 5) the authoritarian, per il
quale la leadership costituisce il principio di valore piu elevato:
la giustizia consiste nel seguire tale guida senza metterla in di-
scussione; 6) the majority worshipper, il quale ritiene che qua-
lunque decisione assunta dalla maggioranza debba rappresen-
tare il valore supremo: seguire la volonta della maggioranza &
giusto, opporvisi € ingiusto; 7) the hedonist, che ricerca la felici-
ta, o la massima felicita del maggior numero; 8) the group wor-
shipper, per il quale l'interesse del gruppo viene prima di tutto
(il gruppo puo essere razziale, una setta religiosa, una comuni-
ta territoriale, lo Stato o la nazione, il continente o 'umanita in-
tera); 9) the harmonizer, che considera ’'armonia come valore
ultimo, arrivando eventualmente a trascurare istituzioni arre-
trate in nome dell’armonia23; 10) the transpersonalist, che attri-
buisce valore alla civilta o alla Kultur, allo spirito del popolo
(Volksgeist), oppure a un risultato piu specifico, come la costru-
zione di una cattedrale o la vittoria in una battaglia; 11) the
man of duty, che concepisce la vita come una catena di doveri e
ricava i diritti dai doveri; 12) the peace-and-order fanatic, che
considera pace e ordine come il fine ultimo, indipendentemente
da cio che essi rappresentino. In ciascun caso, 'idea transtra-
dizionale di giustizia varia, quindi, in funzione di uno schema
soggettivo di valori: mutando il criterio valutativo varia di con-
seguenza anche la concezione di cio che é giusto (Brecht 1954
[1939]a: 29-32; Id. 1959: 150-157).

La distinzione tra un’idea tradizionale e un’idea transtradi-
zionale di giustizia serve a Brecht per insistere sul carattere re-
lativo della giustizia, sia rispetto a fattori oggettivi — l'ordine isti-
tuzionale esistente, assumendo le strutture fondamentali come
dati di fatto — sia rispetto a sistemi di valori soggettivi. In en-

23 Come osserva Brecht, un libertario potrebbe preferire I'inferno all’armonia
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trambi i casi, il criterio di giustizia non puo essere ricondotto a
una fondazione scientifica neutrale, ma presuppone scelte di
valore che non possono essere eliminate: esse costituiscono
una condizione ineludibile dell’orientamento dell’azione politica
e giuridica.

Proprio questa consapevolezza del carattere relativo dell’idea
di giustizia, osserva Brecht, ha contribuito a generare negli in-
dividui uno diffuso stato di smarrimento e di impotenza. Se la
giustizia risulta sempre dipendente da istituzioni storicamente
contingenti o da sistemi di valori soggettivi, come € allora pos-
sibile invocare, con un linguaggio dotato di forza vincolante,
una “maggiore giustizia” rispetto all’ordine esistente, o persino
opporsi, in nome della giustizia stessa, ad un suo ulteriore de-
terioramento? La distinzione tra giustizia tradizionale e trans-
tradizionale rende esplicita la tensione irrisolta tra relativita dei
criteri di giustizia e l'esigenza di principi fondamentali, spesso
presupposti come razionali e imparziali, su cui si basa
lorganizzazione della societa.

Brecht non trae dalla relativita dell’idea di giustizia una con-
clusione scettica radicale; al contrario, mette in guardia «of the
fallacy which would have us believe that necessarily everything
in justice depends either on such considerations and evalua-
tions, or on a scientific proof of metaphysical principles which
is a priori doomed to failure» (Brecht 1954 [1939]a: 34). In al-
ternativa, avanza l’ipotesi dell’esistenza di alcuni elementi co-
stanti di concepire e percepire la giustizia stessa. Innanzitutto,
a suo parere, vi sono numerose indicazioni del fatto che tutte le
concezioni della giustizia, ossia tutte le forme attraverso cui es-
sa viene compresa e vissuta, condividano un nucleo comune:

first, such ideas exists everywhere as a distinct category of ideas;
second, the term justice or its approximate equivalent exists every-
where; third, human longing for justice is so universal a factor that no
one in public life can neglect presenting his act as just; and fourth,
there is the negative indication that we can easily construe an action
which is not just, which is unjust under any point of view [...] (ibi-
dem)24.

24 Cfr. anche Brecht (1959): 388-390.
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Tali elementi costituiscono, per Brecht, «an international [...]
vocabulary of justice», condivisibile al di l1a delle differenze cul-
turali, religiose e assiologiche. In questo senso, questi postulati
immutabili, sono “assoluti” non in senso metafisico, non perché
sottratti a possibili revisioni, ma in senso empirico e, quindi,
stabiliti attraverso la pluralita dei sistemi di valore (wi: 35). Egli
stesso ammette che l'elenco di tali presupposti o principi possa
essere criticato, confutato e rielaborato, purché tale operazione
non si riduca ad una mera divergenza terminologica, ma a una
reale possibilita di pensare e sperimentare la giustizia in modo
diverso.

La distinzione tra traditional e transtraditional justice non
conduce, pertanto, ad un relativismo disfattista, ma apre uno
spazio teorico verso un concetto della giustizia che, pur ricono-
scendo la storicita delle istituzioni e la pluralita dei valori, indi-
vidua alcuni limiti entro cui ogni discorso su di essa deve collo-
carsi.

In questa prospettiva si inserisce, poi, l'individuazione, da
parte di Brecht, di cinque principi universali dellidea di
giustizia: truth, generality of the system of values which is ap-
plied, treating as equal what is equal under the accepted sys-
tem, no restriction of freedom beyond the requirements of the ac-
cepted system, respect for the necessities of nature in the strict
sense. Nel loro insieme, questi principi forniscono una defini-
zione minima di giustizia. Infatti, secondo l'autore, ogni idea
della giustizia presuppone, in primo luogo, un riferimento alla
verita: in senso oggettivo, essa richiede la conformita ai fatti e,
in senso soggettivo, la coerenza con cid che ¢ ritenuto vero da
chi giudica. In secondo luogo, esige la generalita del sistema di
valori applicato, poiché ’'adozione selettiva o mutevole dei criteri
valutativi introduce un elemento di arbitrarieta incompatibile
con la giustizia. A ci6 si accompagna il principio secondo cui
casi uguali devono essere trattati in modo uguale allinterno del
medesimo sistema: ogni discriminazione priva di giustificazione
risulta, in tal senso, ingiusta. Un ulteriore postulato concerne il
limite alla restrizione della liberta, che puo essere ridotta solo
nella misura richiesta dall’assetto valoriale presupposto; ogni
eccesso assume carattere arbitrario. Infine, la giustizia richiede
il rispetto delle necessita della natura, escludendo la possibilita
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di imputare o sanzionare comportamenti che risultino oggetti-
vamente impossibili (ivi: 34).

Per Brecht, il principio piu rilevante dellidea di giustizia e
quello della “verita”, intesa sia in senso oggettivo sia in senso
soggettivo. L’aspirazione umana alla giustizia risulta infatti in-
separabile dall’esigenza stessa di veridicita, che ne costituisce il
fondamento imprescindibile. Un giudizio pud dirsi, percio, giu-
sto solo nella misura in cui non sia in contrasto con i fatti: la
verita fattuale rappresenta, dunque, una condizione necessaria
della giustizia. In questa prospettiva, un’affermazione puo esse-
re “soggettivamente giusta”, qualora chi la formula creda since-
ramente di essere “oggettivamente” nel vero, ma restare “ogget-
tivamente ingiusta”, qualora risulti falsa, perché non conforme
alla realta. Viceversa, un’affermazione vera puo essere “oggetti-
vamente giusta” anche se chi la pronuncia non ne &€ consapevo-
le. La verita dei fatti assume, cosi, per ’autore, un valore supe-
riore tanto alla riparazione di torti quanto alla punizione del
colpevole (Brecht 1959: 404).

Pur riconoscendo che la natura umana si fonda spesso su il-
lusioni e menzogne, Brecht sostiene che l'orizzonte di giudizio
dell'uomo non possa qualificare come giusto cio che & contrario
alla verita (ivi: 405): ci troviamo, quindi, di fronte ad un «uni-
versal phenomenon of human experience, of human thinking
and feeling», del tutto indipendente da argomenti logici, religiosi
o metafisici, e che risulterebbe falsato se tale elemento venisse
omesso (ivi: 406).

E questo uno snodo teorico decisivo della speculazione bre-
chtiana, poiché introduce un duplice limite, al tempo stesso
epistemologico e morale: da un lato, la verita fattuale costitui-
sce quel nucleo universale minimo senza il quale nessuna idea
di giustizia potrebbe essere formulata; dall’altro, nessun siste-
ma dei valori, per quanto condiviso o storicamente dominante,
puo annullare la distinzione tra vero e falso senza compromet-
tere le stesse condizioni di possibilita della giustizia e senza
trasformare la giustizia stessa in wuna mera funzione
dell’ideologia dominante. E su questo terreno che Brecht tenta
di sottrarre il relativismo allo scetticismo assoluto ovvero
all’arbitrio ideologico.
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La centralita della verita emerge anche dal fatto che la mag-
gior parte delle controversie in materia di giustizia puo essere
ricondotta a dispute di carattere fattuale. A tale proposito, lo
studioso richiama il caso Dreyfus: condannato inizialmente per
avere venduto segreti militari alla Germania, l'ufficiale fu suc-
cessivamente assolto in seguito ad un accertamento dei fatti
che dimostro come la prima condanna si fosse basata su infor-
mazioni false. L’aspetto decisivo della vicenda risiede, percio,
proprio nel riconoscimento della verita fattuale come condizione
di giustizia (Brecht 1954 [1939]a: 39).

Da tale centralita discendono, poi, una serie di garanzie pro-
cedurali, proprie dell’lamministrazione della giustizia, «that are
meant to facilitate an ascertainment of the true facts», quali: la
tutela delle prove, l'esigenza di un’udienza equa (intesa come
ricostruzione completa dei fatti rilevanti), il diritto delle parti di
dimostrare le proprie tesi e I'imparzialita del giudice. Tutti que-
sti requisiti rappresentano, per Brecht, nient’altro che
lapplicazione concreta dell’'unico postulato della verita (ibidem).
che sulla relativita delle concezioni dellidea di giustizia: se ogni
valutazione dipende da presupposti fattuali, un mutamento
nella conoscenza dei fatti comporta una trasformazione degli
stessi modelli di giustizia. A tale riguardo, la scienza, nella sua
ricerca della verita fattuale, contribuisce a rielaborare le valuta-
zioni normative stesse.

Per quanto riguarda i tre principi che fanno riferimento a un
sistema di valori condiviso — vale a dire la generalita del siste-
ma, l'eguale trattamento di casi uguali e il divieto di restringere
la liberta oltre quanto previsto dal sistema stesso — possono
sembrare “relativi’. Tuttavia, Brecht sottolinea come, indipen-
dentemente dall’assetto di valori di riferimento, tali criteri con-
servino un carattere universale e un significato sostanziale. La
loro rilevanza, infatti, cresce tanto pit quanto si riducono le di-
scriminazioni e le disparita nelle valutazioni. Il quinto postula-
to, che garantisce il rispetto delle necessita della natura, risulta
invece indipendente da qualsiasi quadro assiologico: un indivi-
duo pud sentirsi trattato ingiustamente qualora percepisca un
comando come impossibile da adempiere, anche se esso & coe-
rente con il sistema che lo ha istituito.
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A conclusione della sua analisi, Brecht osserva che «it is the
aggregate of all the items, and their interrelation, rather than
any single item which gives them their significance» (ivi: 45).
Pur riconoscendo il carattere provvisorio dell’elenco di tali prin-
cipi, egli ritiene che questi possano essere considerati universa-
li con sufficiente evidenza e certezza. In quanto tali, rappresen-
tano un fondamento empirico per una “legge scientifica della
giustizia”, a partire dalla quale la scienza politico-giuridica, pud
stabilire con obiettivita cosa sia relativo o assoluto nell’ambito
dellidea di giustizia stessa (Brecht 1959: 402).

Brecht sembra cosi costruire un ponte tra la classica distin-
zione tra is e ought: esiste un legame fattuale tra cio che “€” e
cido che “deve essere”, perché la validita dei principi stessi non
dipende da ragioni metafisiche, religiose o da ragionamenti
astratti, ma emerge dall’osservazione della condizione umana.
In altre parole, 'autore propone un approccio empirico alla giu-
stizia in cui i principi normativi (ought) trovano fondamento nei
fatti dell’esperienza umana (is), pur rimanendo soggetti a verifi-
ca e discussione scientifica25.

4. Conclusioni. Verita dei fatti e limiti del relativismo

Alla luce di quanto emerso, la riflessione di Arnold Brecht
sugli elementi universali e invarianti della giustizia consente di
precisare la posizione dello studioso all’interno del dibattito no-
vecentesco tra relativismo e scienza politica. La theory of justice
brechtiana si configura come il tentativo di individuare un nu-
cleo minimo di postulati empiricamente fondati in grado di sot-
trarre le decisioni politico-giuridiche all’arbitrarieta e allo scet-
ticismo disfattista. In questo senso, la sua proposta si distingue
tanto dalle rinascite del giusnaturalismo quanto dalle posizioni
piu rigide del positivismo giuridico, mostrando come la distin-
zione tra is e ought non implichi una frattura insuperabile, ma
possa essere ricomposta sul piano dell’esperienza umana con-
divisa. Su questa base, la scientific political theory pud contri-
buire alla formazione di un’ampia area di consenso attorno a
valori politici, giuridici e culturali condivisi, capaci di fungere

25 Cfr. Brecht (1954) [1941]a: pp. 102-123.
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da postulato universale minimo. Tale contributo non ha, tutta-
via, un carattere fondativo in senso assoluto, ma resta analitico
e criticamente rivedibile, in coerenza con l'impostazione empiri-
ca e antidogmatica brechtiana.

Non esiste, pertanto, per Brecht, un abisso incolmabile tra
“cid che €” e “cio che dovrebbe essere” tale da separare rigida-
mente premesse fattuali e conclusioni di valore. La sua scienza
politica ammette, al contrario, la possibilita di pervenire ad una
definizione minima di giustizia, vale a dire uno standard su cui
chiunque, ovunque, potrebbe concordare. Come osservano Carl
Friedrich e Erich Hula, i postulati di giustizia elaborati da Bre-
cht presentano certamente alcune criticita e incertezze; e, oltre
a cio, rivelano tratti comuni «of the “formalism” of Kantian and
neo-Kantian ethics»; ciononostante, essi riescono a superare i
limiti del relativismo-scetticismo diffusi in Europa e negli Stati
Uniti «much more effectively than the natural-law revivals»
(Friedrich, Hula 1954: 108).

La portata della speculazione teorica brechtiana emerge,
inoltre, con particolare evidenza se collocata sullo sfondo del
disordine politico e giuridico del Novecento. La ricerca di prin-
cipi universali di giustizia non risponde solo a un problema teo-
rico, ma intende reagire a quella paralisi scientifica prodotta dal
relativismo, che, agli occhi di molti studiosi, aveva reso la
scienza politica incapace di frenare le derive totalitarie del suo
tempo. Con l’ascesa del bolscevismo, del fascismo e del nazio-
nalsocialismo, prima le masse, poi lo Stato e infine il Volk ave-
vano progressivamente prevalso sul rispetto per l'individuo. Li-
berta, uguaglianza e dignita umana cessavano di essere valori
comuni e obiettivi dell’azione di governo. In questo contesto, la
scienza politica e quella giuridica di stampo relativista avevano
smesso di interrogarsi sui fini appropriati del diritto, sul giusto
e sullingiusto, apparendo prive di strumenti concettuali neces-
sari per condannare legittimamente brutalita, violenza e op-
pressione (Mearns 1961: 264-266).

Per Brecht, sotto questo aspetto, il modo per contrastare le
fragilita della democrazia, come Weimar dimostrava, non passa
nel riconoscimento di assoluti morali, ma piuttosto
nell’individuare la centralita di requisiti minimi di giustizia. Se
Kelsen
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based his pure theory of law on a fictitious “basic law” according to
which a country’s constitution, however barbarous, is legally valid,
and therefore all steps taken in line with it, too, are juridically valid.
[...] Nothing can prevent us from grounding our legal theory on the fic-
tion of a slightly different basic law, according to which every country’s
constitution is valid except so far as it authorizes the violation of mini-
mum standards of respect for human dignity (Brecht 1959: 160).

Sotto questo profilo, Brecht sottolinea limportanza di
un’interazione equilibrata tra ragione e realta, tra is e ought, al
fine di elaborare una scientific political theory — philosophy of
law sufficientemente solida per sostenere e difendere un ordine
politico democratico, nel quale la giustizia sia strettamente
connessa alla verita e al rispetto della dignitd umana. Tale posi-
zione matura anche alla luce dell’esperienza diretta delle “men-
zogne” del suo tempo, ossia della corruzione del reale operata
dai regimi totalitari. In questa prospettiva, la scienza politico-
giuridica di Brecht si colloca in aperta tensione con la “crisi” di
verita che attraversa il XX secolo. Quando egli afferma che nes-
suna concezione della giustizia puo qualificare come “giusto”
cid che € contrario alla verita dei fatti, prende implicitamente le
distanze da tutte quelle forme di governo liberticide fondate sul-
la “verita ideologica” del partito, dello Stato, della razza o della
classe. I totalitarismi novecenteschi avevano infatti manipolato
la verita, subordinandola alla coerenza interna della loro ideo-
logia e, di conseguenza, corrompendo la giustizia fino a piegarla
all’arbitrio criminale, ovvero allingiustizia perpetuata ammini-
strativamente.

E questo uno dei nodi teorici centrali del pensiero brechtia-
no: 'autore combatte la riduzione della verita a dogma ideologi-
co non mediante una metafisica assoluta della giustizia, bensi
individuando nella veridicitd empirica un nucleo verificabile e
condivisibile, assunto come condizione minima della convivenza
politica e della giustizia stessa. In tal modo, egli mira a impedi-
re che la politica degeneri nella pura manipolazione della realta.

Il richiamo alla “verita dei fatti” costituisce, inoltre, una ri-
sposta alla crisi della Repubblica di Weimar e alla necessita di
salvaguardare la democrazia senza intaccarne i principi fonda-
mentali. Da questo punto di vista, Brecht elabora una scienza
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politico-giuridica che, da un lato, intende fornire criteri per una
decisione razionale in un contesto di pluralismo dei valori;
dall’altro, mira a mediare tra 'universalita dei principi e la par-
ticolarita delle situazioni empirico-storiche. Si tratta di un sa-
pere responsabile; un sapere chiamato a valutare praticamente
le condizioni di funzionamento delle istituzioni democratiche, a
orientare ’azione politica prima che le crisi si producano e a ri-
comporre il dialogo tra diritto, politica ed etica. Un sapere che
non si limita a registrare o assecondare interessi contingenti,
ma considera anche le istanze ultime della societa. In questo
modo, Brecht tenta di costruire un argine metodologico contro
ogni deriva ideologica nella quale la soppressione del riscontro
fattuale e la pretesa di verita assolute rendano possibili prati-
che politiche e giuridiche incompatibili con ogni idea di giusti-
zia.

Bibliografia

ALMOND GABRIEL A., 1946, “Politics and Ethics — A Symposium. I. Poli-
tics, Science, and Ethics”, The American Political Science Review, 40, 2,
pp. 283-293.

AscoLl MAx, 1938, “On Mannheim’s Ideology and Utopia™, Social Re-
search, 5, 1, pp. 101-106.

BaLL TERENCE, 2001, Discordant voices: American histories of political
thought, in Dario Castiglione and Ian Hampsher-Monk (eds.), The His-
tory of Political Thought in National Context, Cambridge: Cambridge
University Press, pp. 107-133.

BETHKE HANNAH, 2013, Das politischen Denken Arnold Brechts, Berlin:
Duncker & Humblot.

BoYERS ROBERT (ed.), 1972, The Legacy of the German Refugee Intellec-
tuals, New York: Schocken Books.

BRECHT ARNOLD, 1941, review of “Scholasticism and Politics” by
Jacques Maritain, The American Political Science Review, 35, 3, pp.
545-546.

, 1944, Prelude to Silence. The End of the German re-
public, New York: Oxford University Press.

, 1947, “Political Theory. Beyond Relativism in Politi-
cal Theory”, The American Political Science Review, 41, 3, pp. 470-488.

, 1949, “The New German Constitution”, Social Re-
search, 16, 4, pp. 425-473.

358



Arnold Brecht: scienza, politica, diritto

, 1954 [1939]a, Relative and Absolute Justice, in
Forkosch Morris D. (ed.), The Political Philosophy of Arnold Brecht, New
York: Exposition Press, pp. 21-48.
, 1954 [1939]b, The Rise of Relativism in Political and
Legal Philosophy, in Forkosch Morris D. (ed.), cit., pp. 49-71.
, 1954 [1940], The Search for Absolutes in Political and
Legal Philosophy, in Forkosch Morris D. (ed.), cit., pp. 72-101.
, 1954 [1941]a, The Myth of Is and Ought, in Forkosch
Morris D. (ed.), cit., pp. 102-123.

, 1954 [1941]b, The Impossible in Political and Legal
Philosophy, in Forkosch Morris D. (ed.), cit., pp. 125-147.

, 1959, Political Theory. The Foundations of Twentieth-
Century Political Thought, Princeton: Princeton University Press.

, 1970, The Political Education of Arnold Brecht. An Au-
tobiography 1884-1970, Princeton: Princeton University Press.
BRUUN HaNs HENRIK, 2007, Science, Values and Politics in Max Weber’s
Methodology, New Expanded Edition, London: Routledge.
CarLIZZI GAETANO, 2021, “Un Sistema filosofico deve somigliare a un
uomo gotico”. Introduzione alla filosofia del diritto di Gustav Radbruch,
in Gustav Radbruch, Filosofia del diritto, Milano: Giuffre, pp. V-XL.
CARRINO AGOSTINO, 2018, La filosofia del diritto di Emil Lask e la scienza
giuridica tedesca “tra Vienna e Wiemar”, in Stefano Besoli e Roberto
Redaelli (a cura di), Emil Lask. Un secolo dopo, Macerata: Quodlibet,
pp. 217-240.
CoseR LEWIS A., 1984, Refugee Scholars in America. Their Impact and
Their Experiences, New Haven: Yale University Press.
CRICK BERNARD, 1959, The American Science of Politics. Its Origins and
Conditions, London: Routledge & Kegan Paul.
FARR JAMES, SEIDELMAN RAYMOND (eds.), 1993, Discipline and History.
Political Science in the United States, Ann Arbor: The University of
Michigan Press.
FERMI LAURA, 1968, Illustrious Immigrants: The Intellectual Migration
from Europe, 1930-1941, Chicago: The University of Chicago Press.
FisHER WILLIAM W., HORWITZ MORTON J., REED THOMAS A. (eds.), 1993,
American Legal Realism, New York: Oxford University Press.
FLEMING DONALD, BAILYN BERNARD (eds.), 1969, The Intellectual Migra-
tion. Europe and America, 1930-1960, Cambridge: Harvard University
Press.
ForkoscH MOoRRIs D. (ed.), 1954, The Political Philosophy of Arnold
Brecht, New York: Exposition Press.
FRIEDRICH CARL J., HULA ERICH, 1954, “Arnold Brecht: Jurist and Politi-
cal Theorist”, Social Research, 21, 1, pp. 107-115.

359



Nicoletta Stradaioli

FRIEDLANDER JUDITH, 2017, “In the Eyes of Others: The Impact of the
New School’s Refugee Intellectuals in the United States”, Social Re-
search, 84, 4, pp. 873-893.

GILMORE GRANT, 1977, The Ages of American Law, New Haven and Lon-
don: Yale University Press.

GREENBERG UDI, 2014, The Weimar Century. German Emigrés and the
Ideological Foundations of the Cold War, Princeton: Princeton Universi-
ty Press.

GUNNELL JOEN G., 1993, The Descent of Political Theory. The Genealogy
of an American Vocation, Chicago and London: The University of Chi-
cago Press.

HoLMES OLIVER W., 1881, The Common Law, Boston: Little, Brown and
Company.

, 1918, “Natural Law”, Harvard Law Review, 32, 1,

pp. 40-44.
Horwitz MORTON J., 1992, The Transformation of American Law: 1870-
1960. The Crisis of Legal Orthodoxy, New York: Oxford University
Press.
KATZNELSON IrA, 2009, “Reflections on the New School's Founding Mo-
ments, 1919 and 1933”, Social Research, 76, 2, pp. 395-410.
KERSTEN JENS, 2001, Georg Jellinek und die klassische Staatslehre, Tu-
bingen: Mohr Siebeck.
KRrROHN CLAUS-DIETER, 1993, Intellectuals in Exile. Refugee Scholars and
the New School for Social Research, Amherst: University of Massachu-
setts Press.
KROHN CLAUS-DIETER, C.R. UNGER CORINNA R., (Hg.), 2006, Arnold Brecht:
1884-1977. Demokratischer Beamterun politischer Wissenschaftler in
Berlin und New York, Stuttgart: Steiner.
LAGI SARA, 2015, Georg Jellinek, il «Tutto» e Udndividuo»r. Scritti di Filoso-
fia, Politica e teoria del Diritto (1872-1898), in G. Jellinek, «Il Tutto» e
«’Individuo». Scritti di Filosofia, Politica e Diritto, a cura di Sara Lagi,
Soveria Mannelli: Rubbettino, pp. 7-68.

, 2021, Democracy in Its Essence. Hans Kelsen as a Political
Thinker, Lanham: Lexington Books.
LLEWELLYN KARL N., 1960, The Common Law Tradition - Deciding Ap-
peals, Boston: Little, Brown & Co.
LosaNo MaARIO G., 1981, Forma e realta in Kelsen, Milano: Edizioni di
Comunita.
MEARNS EDWARD A., JrR., 1961, “Scientific Legal Theory and Arnold
Brecht”, Virginia Law Review, 47, 2, pp. 264-276.
MUSCHELER KARLHEINZ, 1984, Relativismus und Freirecht: Ein Versuch
tiber Hermann Kantorowicz, Heidelberg: Muller.
OMAGGIO VINCENZO, 2021, Il relativismo di Gutav Radbruch, in Gustav
Radbruch, Filosofia del diritto, Milano: Giuffre, pp. XLI-LXIV.

360



Arnold Brecht: scienza, politica, diritto

PAULSON STANLEY, 1992, “The Neo-Kantian Dimension of Kelsen’s Pure
Theory of Law”, Oxford Journal of Legal Studies, 12, 3, pp. 311-332.
PounD Roscok, 1908, “Mechanical Jurisprudence”, Columbia Law Re-
view, 8, 8, pp. 605-623.

, 1911a, “The scope and Purpose of Sociological Juris-
prudence. I. Schools of Jurists and Methods of Jurisprudence”, Har-
vard Law Review, 24, 8, pp. 591-619.

, 1911b, “The Scope and Purpose of Sociological Juris-
prudence. II. [Continued]”’, Harvard Law Review, 25, 2, pp. 140-168.

, 1912, “The Scope and Purpose of Sociological Juris-
prudence. III. [Concluded]”, Harvard Law Review, 25, 6, pp. 489-516.
PURCELL JR., EDWARD A., 1973, The Crisis of Democratic Theory. Scien-
tific Naturalism & the Problem of Value, Lexington: The University of
Kentucky Press.

Ricci Davib M., 1984, The Tragedy of Political Science: Politics, Scholar-
ship and Democracy, New Haven and London: Yale University Press.
RUTKOFF PETER M., ScotT WILLIAM B., 1986, New School. A History of the
New School for Social Research, New York: The Free Press.

SCHLUCHTER WOLFGANG, 1971, Wertfreiheit und Verantwortungsethik,
Tubingen: Mohr.

SoMIT ALBERT, TANENHAUS JOSEPH, 1967, The Development of American
Political Science: From Burgess to Behavioralism, Boston: Allyn & Ba-
con.

StuarRT HUGHES HENRY, 1975, The Sea Change: The Migration of Social
Thought, 1930-1965, New York: Harper and Row.

TARELLO GIOVANNI, 1962, Il realismo giuridico americano, Milano: Giuf-
fré.

361



Nicoletta Stradaioli

Abstract
ARNOLD BRECHT: SCIENZA, POLITICA E DIRITTO
(ARNOLD BRECHT: SCIENCE, POLITICS AND LAW)

Keywords: Arnold Brecht, political science, philosophy of law, relativ-
ism, justice

This essay examines Arnold Brecht’s contribution to the methodologi-
cal debate that shaped American political science in the 1940s. A wit-
ness to the collapse of the Weimar Republic, he developed a scientific
political theory grounded in empirical method and in the centrality of
theory, linked to a relativism of values. At the same time, he advanced
a philosophy of law, focused on the idea of justice and the possibility of
identifying invariant, and thus non-relative, elements within it. The
article argues that his thought is simultaneously "relativist" and "anti-
relativist," seeking to guide political action, restore dialogue between
politics, law, and ethics, and strengthen the democratic order.

NICOLETTA STRADAIOLI

Universita degli Studi di Perugia
Dipartimento di Scienze politiche
nicoletta.stradaioli@unipg.it
ORCID: 0000-0002-5474-9813

EISSN 2037-0520
DOI: https://doi.org/10.69087 /STORIAEPOLITICA.XVIIL.2.2026.04

362


mailto:nicoletta.stradaioli@unipg.it
https://doi.org/10.69087/STORIAEPOLITICA.XVI.3.2024.14

GIAN MARCO SPERELLI

OLTRE LA TERZA REPUBBLICA.
RETAGGIO DUALISTA E FUNZIONE PRESIDENZIALE
IN FRANCIA E IN ITALIA (1947-1960)

Introduzione

Interrogarsi sull’eredita storico-istituzionale delle leggi costi-
tuzionali del 1875 nelle vicende della quarta Repubblica (Rioux
1989; Elgey 2018) in Francia e della c.d. “prima Repubblica”
(Mammarella 1992; Scoppola 1997; Lepre 2006) in Italia duran-
te i mandati di Einaudi e Gronchi, significa in qualche misura
riannodare i fili del dibattito costituzionalistico attorno
all’evoluzione del regime parlamentare a partire dal modello or-
leanista, fondato sul principio della doppia fiducia (Rémond
2002:97), risalente alla parabola storico-istituzionale della III
Repubblica (de Thy 2021). Pur discostandosi dal regime sorto
dalla disfatta militare a Sedan nel 1870, gli ordinamenti costi-
tuzionali di Francia e Italia nel secondo dopoguerra rimangono
nell’alveo della “famiglia” dei regimi dualisti, in cui i governi
procedono secondo il principio della doppia responsabilita: in
primo luogo dal Presidente della Repubblica che dispone del po-
tere di nomina del Presidente del Consiglio e, in un secondo
momento, dal Parlamento in virta della necessaria esistenza di
un vincolo fiduciario con la compagine ministeriale (Berstein
1992: 357-381; Bonini 1996: 103-127).

La République mal-aimée (Barsalou 1964) — cosi ribattezzata
dalla storiografia successiva — e I'Italia repubblicana si trovano
alla fine degli anni ’50 dinanzi ad un cruciale tornante storico
tra una fase spettacolare di modernizzazione economico-sociale
e la necessita urgente di armonizzare i rispettivi sistemi politi-
co-istituzionali (Fourastié 1979). Questo crocevia sara analizza-
to prendendo a prestito la nozione di imprinting costituzionale,
sviluppata dal politologo Jean-Luc Parodi e definita successi-
vamente come il “postulato Parodi” dal costituzionalista Philip-
pe Lauvaux (Lauvaux 2002:68). Nell’evoluzione dei sistemi isti-
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tuzionali, secondo la tesi interpretativa di Parodi, il primo de-
cennio di attuazione di una Costituzione appare decisivo per
cristallizzarne definitivamente le interpretazioni ammissibili,
limitando cosi le modifiche possibili tramite la prassi politica
che regola le relazioni tra gli attori istituzionali e il loro campo
d’azione nel perimetro costituzionale. Ed € proprio a partire dal-
la prassi politica che si assistera alla riemersione del tasso di
dualismo nei due regimi durante l'intero decennio, riportando-
ne cosi alla luce, in maniera pit o meno evidente, la comune
matrice orleanistal. Gli esempi della Francia e dellIltalia nel se-
condo dopoguerra, in conclusione, rappresentano in maniera
significativa due ordinamenti democratici che hanno saputo
adattarsi e sopravvivere alla cosiddetta di “sindrome di Weimar”
(Sperelli 2024: 15-34), vale a dire alla presenza di due ali
estreme, capaci di paralizzare potenzialmente i due sistemi poli-
tici, preservando e lo Stato di diritto e il regime democratico in
una delle fasi pit complesse della Guerra fredda (Judt 2006).
Un esito reso possibile anche grazie al ricorso della risorsa dua-
lista, alla luce di un arsenale costituzionale capace di rendere il
Presidente della Repubblica un attore centrale nel circuito isti-
tuzionale Parlamento-Governo nelle esperienze francese ed ita-
liana del dopoguerra, come si cerchera di evidenziare nel sag-

gio.

1. Una risorsa istituzionale per il sistema politico: la funzione
stabilizzatrice del Capo dello Stato sotto la presidenza Auriol

[...] C’est donc du chef de 'Etat, placé au-dessus des partis, élu par
un collége qui englobe le Parlement, mais beaucoup plus large et com-
posé de manieére a faire de lui le président de 'Union francaise en mé-
me temps que celui de la République, que doit procéder le pouvoir

1 Le prerogative del Capo dello Stato, che costituiscono l’eredita monarchica
nelle leggi costituzionali del 1875 sono: il potere di nomina del capo del
governo; il principio della doppia responsabilita; il diritto di presiedere le sedute
del Consiglio dei Ministri; il mandato settennale. Tra queste prerogative, nella
Costituzione francese del 1946, non é stabilito il potere piu incisivo presente
tipicamente nell’arsenale del vecchio monarca “orleanista” il potere di
scioglimento del Parlamento. Tale diritto €, invece, conferito al Presidente della
Repubblica in Italia (ai sensi dell’art. 88 della Costituzione del 1948), il quale
non presiede tuttavia il Consiglio dei Ministri (Massot 2008:32).
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exécutif. Au chef de I’Etat la charge d’accorder l'intérét général quant
au choix des hommes avec l'orientation qui se dégage du Parlement; a
lui la mission de nommer les ministres, et d’abord, bien entendu, le
Premier, qui devra diriger la politique et le travail du gouvernement; au
chef de I'Etat la fonction de promulguer les lois et de prendre les dé-
crets|...]; a lui la tache de présider les conseils du gouvernement|...] a
lui lattribution de servir d’arbitre au-dessus des contingences politi-
ques, soit normalement par le conseil, soit, dans les moments de grave
confusion, en invitant le pays a faire connaitre, par des élections, sa
décision souveraine; a lui, s’il devait arriver que la patrie fat en péril,
le devoir d’étre le garant de l'indépendance nationale|...] (Lacouture
2010: 270-271).

De Gaulle stesso, l’arcirivale per antonomasia della IV Re-
pubblica, sviluppd implicitamente, a partire dal suo celebre di
Bayeux nel giugno 1946, l’eredita del modello dualista, inscritto
nelle leggi costituzionali del 1875, nella storia costituzionale
francese. Ma furono gia i suoi due predecessori all’Eliseo, Vin-
cent Auriol e René Coty, a riattivare tale matrice orleanista. Il
primo fu «le super-conseiller politique du gouvernement |[...] qui
indique la direction — sottolinea Nicolas Roussellier — & prendre
pour faire évoluer la politique constitutionnelle du régime»
(Roussellier 2015:292); il secondo, durante I’apice della crisi al-
gerina, fu il garante e dell’'unita e della continuita dello Stato
richiamando de Gaulle a Matignon, con l'avvio dell’anomalo
processo costituente nell’estate del 1958 che avrebbe condotto
alla stesura e all’approvazione della Costituzione della V Re-
pubblica (de Baecque 1990: 262-268). Se la Costituzione del
1946 mirava teoricamente a razionalizzare il regime parlamen-
tare, nel cercare di rafforzare la centralita istituzionale del Pri-
mo ministro, e, allo stesso tempo, nel prevedere dei meccanismi
piuttosto rigidi in termini di scioglimento dell’Assemblea nazio-
nale (che possono essere attivati dal capo dell’'esecutivo a segui-
to di due crisi ministeriali dopo un mancato voto di fiducia o
una mozione di censura nell’arco di 18 mesi), in realta,
l'autorita del Presidente della Repubblica emerse prepotente-
mente gia a partire dal 19472. Dopo l’estromissione dei comuni-

2 Auriol era consapevole del rischio di riproposizione di un vecchio spauracchio
della storia politica francese sin dai tempi della III Repubblica: linstabilita
ministeriale. La Costituzione, infatti, si limitava a fissare, ai sensi dell’articolo

365



Gian Marco Sperelli

sti dal Governo Ramadier, nel maggio 1947, e in virtu della na-
scita del Rassemblement du peuple francais (Rpf), il sistema
partitico si trovo in presenza di tre blocchi contrapposti: i com-
munisti, i gollisti e la coalizione della c.d. “Troisiéme force” (so-
cialisti, repubblicani popolari e la composita ed eterogenea ga-
lassia radicale). L’assenza di un partito pivot, contrariamente al
ruolo esercitato dalla Democrazia cristiana in Italia, offri uno
spazio di manovra politica considerevole al Capo dello Stato,
come ad esempio in occasione dellimponente ondata di sciope-
ri, nel dicembre 1947, su impulso della Confederazione genera-
le del lavoro (Cgt). Auriol, infatti, ricevette una delegazione della
Cgt all’Eliseo il 5 dicembre, scongiurando il pericolo di una pa-
ralisi delle attivita produttive e facilitando la conclusione della
mobilitazione generale, il 9 dicembre, sancita direttamente dal
Comitato centrale dello sciopero. Il Presidente della Repubblica
apparve a tutti gli effetti come il grande mediatore nella dialetti-
ca permanente dei partiti della maggioranza parlamentare, in
modo particolare dinanzi alla campagna antigovernativa portata
avanti dal generale de Gaulle all’inizio del 1948 (Rioux
1980:181). Una campagna propagandistica che rischio di colpi-
re direttamente la Sfio, come sottolineato dal Capo dello Stato:

[...] il résulte que les Mrp, désorientés par l'inconsistance socialiste,
envisageraient la possibilité de rétablir des rapports avec de Gaulle et
de se ranger nettement avec lui, dans le camp américain. Les événe-

45, l'investitura diretta del Primo ministro dall’Assemblea nazionale. Ma sin
dalla formazione del Governo Ramadier, nel gennaio 1947, il meccanismo della
doppia investitura risalente ad una consuetudine costituzionale della terza
Repubblica fu ripristinato. Dopo aver ottenuto linvestitura dell’Assemblea
nazionale il 21 gennaio, Ramadier sottopose la sua compagine ministeriale al
voto d’investitura di Palais Bourbon la settimana successiva. Auriol ammoni
duramente linquilino di Matignon sulle pericolose conseguenze di tale
precedente: «[...] Japprends que Ramadier va accepter cet aprés-midi la
discussion des interpellations concernant la composition de son gouvernement.
Mais, lui dis-je au téléphone, c’est contraire a l'esprit de la Constitution.
Autrefois, lorsque le gouvernement prenait contact avec la Chambre, celle-ci se
prononcait a la fois sur le programme e sur la composition du gouvernement.
Aujourd’hui, tu as la confiance de I’Assemblée pour ’exécution d’'un programme
et Porientation d’une politique. C’est toi, et toi seul, qui as la responsabilité des
actes de tes collaborateurs, donc de leur choix. [...] Mais, me répondit-il, je suis
plus jeune que toi! En tout cas I’Assemblée est souveraine et c’est un principe
de tout temps [...]». (Auriol 1970: 16).
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ments ont rétabli la situation. Mais on apercoit le danger si cela se
produisait; la lutte serait claire, précise, violente; rien entre, d'un co6té,
le front gaulliste-anticommuniste et, d’un autre, le front communiste.
Le parti socialiste serait écrasé. La guerre civile serait inévitable. II im-
porte de consolider ce qu’on appelle la Troisiéme Force, sur un pro-
gramme immédiat et a la longue échéance, sur le plan social et de lui
donner vie dans le pays par une action de propagande vigoureuse. |...]
Je vais en persuader les socialistes (Auriol 1970: 101).

La strategia gollista si muoveva, in tale contesto, su un dop-
pio binario, non escludendo un’alleanza con i cattolici (sotto
l'egida di Bidault), senza per6é abbassare minimamente la pres-
sione politica e propagandistica nei confronti dell’esecutivo,
come si evinse dal discorso perentorio pronunciato da de Gaulle
a Compiégne, il 7 marzo 1948, in cui il Generale reclamo lo
scioglimento dell’Assemblea nazionale e l'indizione di nuove ele-
zioni per restaurare «l’accord entre le Parlement et le pays sou-
verain» chiosando che: «Quant a moi, je déclare, tout est prét
pour assurer la diréction du pays vers son salut et sa grandeur
dés lors que les conditions permettraient de porter les réspon-
sabilités nécessaires» (de Gaulle 1948). Auriol stesso comincio a
muoversi sotto traccia per garantire il sostegno necessario al
Governo Schuman dinanzi alla martellante propaganda gollista,
che aveva per scopo le elezioni anticipate. Quest’ultime sareb-
bero state preparate, con leventuale ritorno a Matignon
dell’eroe della resistenza francese prima della consultazione
elettorale, puntando ad allargare il rassemblement anticomuni-
sta al fine di conseguire una maggioranza superiore ai 400 par-
lamentari a Palais Bourbon. Secondo il Capo dello Stato, con
questa maggioranza bulgara de Gaulle avrebbe restaurato «une
démocratie autoritaire qui, en plus des réformes constitution-
nelles prévues, tendrait a ’épuration politique des administra-
tions et a la répression contre les agitateurs extrémistes» (Auriol
1970: 112). Lo schema di de Gaulle mirava al consolidamento
di un sistema politico bipolare. Tale disegno doveva fare i conti,
tuttavia, con il prezioso ed instancabile lavoro di tessitura poli-
tica di Auriol, il cui operato di mediazione tra le forze partitiche
risultd decisivo nella preservazione della maggioranza centrista.
I1 ruolo presidenziale di Auriol, lungi dall’essere quello di “un roi
fainéant”’, fu quello di garante attivo, in modo particolare dal
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48 fino al ‘51, del “centrismo” alla francese. Una testimonianza
diretta dell’azione del Presidente della Repubblica si ebbe in oc-
casione della nascita del Governo Marié, a seguito della caduta
del Governo Schuman nell’estate del ’48. Un esecutivo nato su
impulso diretto del Capo dello Stato, il quale traccio, secondo il
comunicato ufficiale pubblicato dall’Eliseo al momento della
nomina di André Marié, una sorta di vera e propria agenda di
governo fondata: «sur la nécessité de la restauration de I'Etat
républicain, [...] et en outre sur la stabilité économique et so-
ciale que conditionne la stabilité politique et qui, a son tour, a
pour condition la solution urgente des problémes des prix, des
salaires]...]; sur l'organisation de la Défense nationale; sur la
politique extérieure» (Auriol 1970:137-138). Si trattava a tutti
gli effetti della perfetta esemplificazione del meccanismo della
double confiance di matrice orleanista.

Nemmeno la guerra di Corea del 1950, pur con il suo enor-
me impatto sull’opinione pubblica dei Paesi europei, porto a ri-
volgimenti politici tali da mettere seriamente in discussione la
maggioranza a geometrie variabili della “Terza forza”3. Una
maggioranza, a dire il vero, costretta a continui rimpasti e ri-
maneggiamenti tra il 1948 e il 19514. Nonostante il progressivo
superamento della tempesta economico-sociale del biennio 48-
‘50, lo spettro della sindrome weimariana si aggirava ancora pe-
ricolosamente nello scenario politico transalpino. Si comincio,
tuttavia, a profilare gia sul finire del 48 la soluzione machiavel-

3 Sulle minacce provenienti da destra alla coalizione della “Troisiéme force” si
concentrava costantemente ’attenzione della Presidenza della Repubblica, come
testimoniato da una nota preparata dal Segretario generale aggiunto della
Presidenza Repubblica Paul Auriol, figlio del Capo dello Stato, riguardo alla
costituzione di un rassemblement de droite finanziato da un gruppo di
industriali su posizioni anticomuniste e di matrice reazionaria: «Un certain
nombre d’industriels dont M. Gastaut, Président de la Formation Saint-
Exupéry, M. Wolf, commanditaire de la revue “Réalisme”, M. Giroux, directeur-
gérant de la revue “Réalisme” ont l'intention de former un groupe afin de lutter
contre le Gouvernement, sous prétexte d’une lutte anticomuniste. La plupart de
ces industriels ayant des industrie vivant de commandes de I’Etat, il serait bon
de diminuer leurs ressources par une diminution de ces commandes et de
surveiller d’assez prés leur comptabilité afin de découvrir des fraudes fiscales».
Archives Nationales (d’ora in avanti AN), 4AG/24, Secrétariat général et
cabinet, Note au Président, 18 aout 1950.

4 Si avvicendarono a Matignon, dal luglio 1948 al 1951, otto esecutivi diversi.
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lica, con cui la coalizione governativa puntava a congelare
Iintero sistema politico ridimensionando al massimo il peso
elettorale dei partiti “anti-sistema”: la riforma della legge eletto-
rale. Quest’ultima fu il pilastro della strategia politica di Auriol
per salvaguardare la maggioranza “centrista”

En conseil des ministres, récemment, j’ai fait comprendre a Gia-
cobbis que, s’il y avait crise ministérielle sur la réforme, ce serait a moi
de trouver une solution et de résoudre la crise. Ils échoueront tous, et
puis on dissoudra et on ira aux élections avec le scrutin actuel; ce sera
une catastrophe! J’ai fait sur la demande de Pleven une chose qu’on
n’a jamais da voir dans les annales de la République: j’ai suspendu la
séance, je me suis enfermé dans une salle avec Giacobbi et je I’ai ame-
né a composition en lui faisant accepter ce qui était possible, pour en
tout cas déposer le projet (Auriol 1970: 323-324).

I1 Capo dello Stato, il 24 febbraio 1951, fu estremamente
tranchant nel porre all’inquilino di Matignon, René Pleven, una
sorta di ultimatum sulla riforma elettorale, affermando che
senza un accordo condiviso tra le forze di governo il rischio sa-
rebbe stato l'implosione completa del regime:

Pleven est venu me voir ce matin. Je lui avais demandé de venir a
propos de la question de confiance qu'’il a posée hier sur la réforme
électorale et qui doit venir au vote mardi. Je lui ai conseilleé de réunir
d’abord les représentants des quatre groupes, c’est-a-dire de Menthon,
Bidault et Maurice Schumann pour les M.R.P., Lussy, Guy Mollet,
Ramadier pour les socialistes, Delbos, Daladierm Delcos, Queuille
pour les radicaux, un ou deux indépendants, d’essayer de les mettres
d’accord et de leur dire de ma part: «S’il y avait une crise, il est possi-
ble que je ne puisse pas réussir a vous mettre d’accord si vous ne
l'avez pas fait avant; dans ces conditions-1a, n’ayant pas fait la réforme
constitutionnelle, nous risquons d’avoir une crise redoutable qui se
terminerait par la dissolution et M. Duclos dans le gouvernement»¢. Ce

5 Paul Giacobbi, ministro radicale senza portafoglio incaricato della riforma
elettorale.

6 L’art. 52 della Costituzione stabiliva che in caso di dissoluzione venissero
nominati ministri di Stato anche componenti dei gruppi non rappresentati
nell’esecutivo fino alla formazione del nuovo governo. Il timore di Auriol era che
potesse essere indicato come ministro di Stato il segretario del Pcf Jacques
Duclos, con le evidenti ripercussioni in termini di credibilita internazionale del
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serait une chose épouvantable au point de vue international et, pour
ma part, je considére que nous n’avons pas le droit de le faire (Auriol
1970:325).

Se l'obiettivo di fondo della riforma elettorale, vale a dire il
congelamento dello status quo, era condiviso unanimemente
dai partiti di governo, le soluzioni proposte da quest’ultimi fu-
rono piuttosto difformi tra loro. Al sostegno dei cattolici al pro-
porzionalismo si contrappose, infatti, l'ipotesi dei radicali di ri-
pristinare il vecchio modello maggioritario a due turni
d’arrondissement. La presenza di due partiti anti-sistema con
un importante seguito elettorale come il Rpf e il Pcf imponeva ai
partiti di governo una scelta pericolosa e azzardata, che avreb-
be condotto ad un durissimo scontro parlamentare con le forze
d’opposizione. Come evidenziato da René Rémond, il compro-
messo venne raggiunto con l'introduzione di un meccanismo a
dir poco machiavellico:

[...] Sfio, Républicains populaires, Radicaux et indépendants,
avaient tout lieu de craindre que, du fait de 'application sans entraves
de la représentation proportionnelle, les deux oppositions
n’additionnent dans la prochaine Assemblée une majorité; le pays au-
rait alors été ingouvernable. Pour prévenir pareille éventualité les par-
tis de la majorité inventérent un systéme fort ingénieux; la proportion-
nelle restait la régle, mais les listes qui auraient contracté un apparen-
tement, tout en demeurant distinctes, enléveraient la totalités des siée-
ges d’'un département si ’addition de leurs suffrages était majoritaire.
Le systéme avait une justification, puisque les apparentements ne fu-
rent généralement conclus qu’entre les partenaires qui avaient été as-
sociés a l'exercice des responsabilités, mais il n’était pas douteux que
les auteurs de la réforme avaient obéi a des calculs stratégiques (Ré-
mond 1990:116-117).

A rendere ancor piu paradossale la legge del ’51, vi fu la
mancata applicazione del sistema elettorale degli apparenta-
menti nei dipartimenti della Seine e della Seine-et-Oise, in
quanto circoscrizioni particolarmente favorevoli alle forze
d’opposizione. Per questi due dipartimenti venne previsto il

governo francese dinanzi agli alleati della Nato in una fase estremamente
delicata della Guerra Fredda.
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mantenimento della proporzionale, ma con il modello del quo-
ziente per favorire le liste meno attrezzate alla campagna eletto-
rale. Il 7 maggio I’Assemblea nazionale supero definitivamente il
veto della Consiglio della Repubblica con 332 voti a favore e
248 contrari, varando definitivamente la riforma elettorale.
L’esito delle elezioni fotografd wun ritratto parlamentare
dellEsagono” sostanzialmente invariato: 118 gollisti, 103 co-
munisti, 104 socialisti, 85 repubblicani popolari, 94 radical-
socialisti e, infine, 98 indipendenti centristi. Il pericolo scampa-
to di un ulteriore rafforzamento delle forze anti-sistema non fu
tuttavia privo di conseguenze. Il grande sconfitto delle elezioni,
nonostante potesse contare sulla pattuglia parlamentare piu
numerosa con i suoi 118 deputati, fu certamente il movimento
gollista. Lo stesso de Gaulle puntava «sostanzialmente a una
strategia di contenimento, in attesa che un’emergenza naziona-
le» in grado di aprirgli nuove possibilita per il proprio ritorno al
governo (Quagliariello 2003: 184). Si venne cosl a creare una
frattura sempre piu evidente tra il Generale e il suo gruppo par-
lamentare, testimoniato dal tentativo del Presidente Auriol di
inglobare nella maggioranza di governo il rassemblement golli-
sta. L’operazione avrebbe avuto successo alla fine dello stesso
anno con la formazione dell’esecutivo guidato dall’esponente
centrista Antoine Pinay nel marzo del 19527. La compagine go-
vernativa, composta da centristi indipendenti, cattolici e radica-
li, usufrui dell’appoggio esterno dei socialisti e di una rilevante

7 La formazione del Governo Pinay, il cui baricentro era spostato su posizioni
pil moderate e conservatrici, fu il frutto dellincapacita del precedente
esecutivo, guidato dal radicale Edgar Faure, di far approvare importanti misure
economiche per far fronte alla grave situazione del bilancio statale. Radicali e
moderati si opponevano ai progetti governativi attestandosi sulla linea di
opposizione gollista e comunista provocando grande preoccupazione all’Eliseo,
come testimoniato da una nota redatta da Paul Auriol al Capo dello Stato: «Le
Parlement francais semble ne pouvoir trouver que trés difficilement une
solution a la situation financiére et économique dans laquelle nous nous
trouvons. [...] Il ne peut étre question actuellement de toucher a des dépenses
de base, telles que la Santé Publique, I’'Education, les lois sociales; il ne reste
plus comme élement compressible que le budget militaire; or, notre budget
militaire est fixé presque impérativement par des commissions internationales
qui ont pris naissance dans la conception méme, de notre politique étrangére».
(AN 29 février 1952).
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pattuglia gollista, pur con il dissenso di de Gaulle (Fauvet 1959:
251).

Pochi mesi piu tardi, nel maggio del 1952, nel corso delle
negoziazioni per la firma del Trattato istitutivo della Comunita
europea di difesa (Ced), il Capo dello Stato Auriol torno a svol-
gere un ruolo significativo in seno al Consiglio dei ministri, ten-
tando di far valere il proprio ruolo di grand -conseiller
dell’esecutivo in politica estera. L’inquilino dell’Eliseo esternod
apertamente le proprie inquietudini sul possibile revanchismo
tedesco: «M. le Président de la République réplique qu’il conti-
nue a rédouter, ainsi qu’il I'avait dit en 1948, au lendemain de
la rupture du quadripartisme, que 'unité allemande se fasse a
Iinitiative de la Russie. Sand doute il y a lieu de signer les ac-
cords contractuels de Bonn et le traité sur 'armée européenne
mais des moyens de régler avec 'Union Soviétique le probléme
de l'irrédentisme allemand» (AN 21 mai 1952:6). Il destino della
Ced fu il tema, d’altra parte, che avrebbe pregiudicato nei mesi
successivi lipotesi di una rielezione di Auriol all’Eliseo, come
rievocato da quest’ultimo nel dicembre del 1933: «...]
japprends qu’une campagne féroce est faite contre moi, chez
les M.R.P., notamment par Teitgen qui a plusieurs raisons de
m’en vouloir: je ne vais a la messe, je suis un affreux laic, je
suis contre son monstre de la C.E.D., j’ai menacé de la faire vé-
rifier par le Comité constitutionnel» (Auriol 1970: ).

2. “Le sage de la République”: René Coty e il salvataggio delle
istituzioni repubblicane

Chiamato a succedere ad Auriol alla suprema magistratura
repubblicana fu, dal gennaio 1954, René Coty, vice presidente
del Consiglio della Repubblica ed esponente del Cnip (Centre
national des indépendants et des paysans)8. Il neo inquilino
dell’Eliseo, in virta della prassi instaurata dal suo predecesso-
re, fu in grado, seppur in maniera piu discreta, di giocare un
ruolo decisivo negli anni pitl tormentati della IV Repubblica

8 Coty venne eletto al tredicesimo scrutinio con il sostegno delle forze centriste e
di destra, rappresentando una soluzione di compromesso in quanto percepito
dal milieu politico come un tecnico delle istituzioni incline alla mediazione tra le
differenti forze politiche. (Guilleminaut 1970:969).
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grazie «a son autorité morale — sottolinea Francis de Baecque —
et & son connaissance des problémes» (de Baecque 1976: 46).
Nel presiedere il Consiglio dei Ministri, Coty intervenne nei
principali dossiers, in particolar modo nelle questioni di politica
estera, in quanto ricompresa nel domaine réservé del Capo del-
lo Stato di origine orleanista (Rouvillois 2022: 194). Lo testimo-
nio, ad esempio, 'appoggio dato al capo dell’esecutivo Mendeés-
France nella querelle sulla ratifica del trattato istitutivo della
Ced, pur essendo Coty, d’altra parte, contrario alla decisione
dellinquilino di Matignon di non porre la questione di fiducia
(Lacouture 2010: 408-409). L’aspetto, tuttavia, in cui si manife-
std piu chiaramente il retaggio delle prerogative presidenziali
delle leggi costituzionali del 1875, fu probabilmente la designa-
zione del Presidente del Consiglio. Il caso piu eclatante si regi-
stro dopo le elezioni del 2 gennaio 1956, contrassegnate dal
successo della coalizione del Front républicain di cui il leader
indiscusso era Mendeés-France (Duverger 1967: 133-148). Ma il
gioco parlamentare non coincise sic et simpliciter con il consen-
so dell’opinione pubblica. Il Presidente della Repubblica Coty
nomino, infatti, a capo dell’esecutivo — il pit longevo della IV
Repubblica — il socialista Guy Mollet, poiché la Sfio rappresen-
tava il primo gruppo parlamentare a Palais Bourbon con 99
membri, contro gli 80 componenti del gruppo radicale di
Mendes-France. E proprio le elezioni anticipate del 1956 — le
prime celebrate a seguito di uno scioglimento dell’Assemblea
nazionale dalla Presidenza Mac Mahon nel 1877 (Cabanis e
Martin 2001: 184-185) — segnalavano il limite pit evidente
nell’arsenale costituzionale a disposizione del Capo dello Stato,
per poter influenzare la vita politica sotto la IV Repubblica
(Lauvaux 1997: 87-89). Coty, timoroso di far precipitare il regi-
me in una crisi speculare a quella del 1877 sotto Mac Mahon,
fu costretto, tuttavia, ad accettare lo scioglimento anticipato,
varato in Consiglio dei Ministri da Faure, secondo quanto stabi-
lito dall’articolo 51 della Costituzione (de Baecque 1990: 212).
La questione su cui, pero, Coty intervenne insistentemente,
soprattutto negli ultimi due anni del suo mandato, fu senza
dubbio la réforme gouvernementale. Per l'inquilino dell’Eliseo
divenne evidentemente il “nodo gordiano” da sciogliere per ga-
rantire la sopravvivenza dell’ordinamento repubblicano. Seppur
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concordato con il Governo Bourgés-Maunoury?, I’appello di Co-
ty alla réforme gouvernementale, in occasione di un discorso
pubblico pronunciato a Strasburgo il 6 luglio 1957, assunse
toni drammatici dinanzi alla escalation militare in Algeria e ad
una situazione finanziaria cosi grave da richiedere 'aiuto di ca-
pitali esteri:

[...] Mais comment pourrions-nous renoncer au régime parlemen-
taire. N’est-il pas le seul, depuis 1789 qui ait pu durer et s’enraciner
dans notre pays ou tout en assurant aux Francais ces libertés qui
nous sont si chéres, il a, pendant un demi-siécle accompli dans la Mé-
re-Patrie, dans la France d’Outre-Mer ainsi que dans ces relations in-
ternationales une oeuvre magnifique couronnée par la victoire de
19187 [...] gouverner, c’est affronter un amoncellement de problémes
qui sont d’'une extréme complexité et dont dépend largement ’avenir
du pays. [...] nous constaterons que la France est le pays ot le pouvoir
exécutif est le plus désarmé en face du pouvoir législatif [...], nous au-
rions plus que d’autres besoin de continuité et d’autorité gouverne-
mentale. [...] N'est-il pas possible, a I’exemple d’autres démocraties de
renforcer ’exécutif sans porter atteinte aux prérogatives essentielles
du Parlement? [...] Cette réforme institutionnelle qui est la clé de tou-
tes les réformes dans notre pays a si grand besoin va-t-elle indéfini-
ment attendre? La nécessité et 'urgence en ont été, me semble-t-il, re-
connues par tous les partis qui, depuis dix ans, ont composé ou sou-
tenu nos gouvernements successifs. Et le Président de la République
s’est cru ainsi autorisé avec l'assentiment des Présidents du Conseil
en exercice, a exprimer publiquement ce qu’il croit étre la volonté de la
grande masse des Francais (de Baecque 1990: 234-235).

Si trattava della prima tappa nel processo di convincimento
del Capo dello Stato sulla ineludibilita di una grande revisione
costituzionale, che potesse porre definitivamente rimedio alla
“perte de crédibilité gouvernementale” (Quermonne 2006:57)
della IV Repubblica. Non appariva cosi paradossale, dunque,
I'incontro all’Eliseo pochi mesi piu tardi, il 3 ottobre 1957, tra
lo stesso Coty e Michel Debré, il futuro “architecte” delle istitu-
zioni della V Repubblica, il quale aveva pubblicato nello stesso

9 Nel comunicato del Consiglio dei Ministri si sottolineava che «[...] le Conseil a
remercié M. le Président de la République pour le voyage qu’il vient d’accomplir
en Alsace et s’est félicité de 'accueil enthousiaste qu’il a partout rencontré». (AN
11 juillet 1957: 1).
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anno il pamphlet, Ces princes qui nous gouvernent (Debré
1957). Scritta per denunciare il fallimento della IV Repubblica,
lopera rappresentava il manifesto programmatico della succes-
siva Costituzione del 1958. Il Direttore del Segretariato generale
della Presidenza della Repubblica, Francis de Baecque, preparo
un résumé del volume in vista dell’incontro tra Debré e Coty.
Nel sintetizzare il contenuto dell’opera, de Baecque insisteva
sulle conclusioni a cui giungeva Debré per risolvere la crisi
dell’autorité gouvernementale francese: «l faut un gouverne-
ment provisoire pour nous épargner une révolution sanglante.
Ensuite le pouvoir devra étre organisé en dehors du Parlement,
autour du Chef de I’Etat» (AN 2 octobre 1957: 4). Lo spartiacque
del maggio 1958 sarebbe stato, infine, il tornante decisivo della
storia politica francese dai tratti tuttavia paradossali, trattan-
dosi di una crisi scoppiata nel pieno di una fase di espansione e
di grande crescita dell’economia nazionale. «La secousse qui
met les Francais au bord de la guerre civile — sottolinea Jean
Lacouture — n’a guére a voir avec 'amertume sociale ou la colé-
re des démunis. C’est une crise d’essence politique» (Lacouture
2010: 448). Dopo tre anni di assoluto silenzio, dinanzi
all’escalation di violenza e disordini, de Gaulle rilascido un co-
municato alle 18 del 15 maggio, in cui si dichiarava pronto a
prendere immediatamente le redini del governo. “L’homme du
18 juin” fu, tuttavia, estremamente cauto nel legittimare
l'azione dei militari ad Algeri sotto l’egida del generale Salan
(Rémond 1984: 61-62). Il suo ritorno al potere, infatti, sarebbe
dovuto passare esclusivamente da un atto formale del Presiden-
te della Repubblica Coty, come notato giustamente da Pierre
Viansson-Ponté:

De février a la mi-mai, le Chatelain de Colombey n’a pas organisé et
commandé le complot contre la IVe République: il s’est contenté d’en
observer avec un intérét croissant le développement, son silence valant
acquiescement. Le 15 mai a 18 heures, il devient le chef en méme
temps que l’enjeu, et son action va tendre désormais a un seul but:
légaliser lillégalité, s’il se peut, et revenir au pouvoir par un vote des
députés et non sur les épaules des généraux et des insurgés (Vians-
son-Ponté 1976: 53).
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I1 29 maggio scattd infine l'ora della decisione. Coty era or-
mai convinto, infatti, che de Gaulle avrebbe accettato di presen-
tarsi dinanzi all’Assemblea nazionale per ricevere l'investitura
parlamentare da Presidente del Consiglio. A tal fine, andando
ben al di la della prassi adottata nel corso del suo mandato
presidenziale, Coty invid un messaggio al Parlamento per supe-
rare “le grippage des institutions”. Un messaggio dalla chiara
matrice orleanista in cui il Capo dello Stato indico esplicita-
mente nell’eroe della resistenza francese il Presidente del Con-
siglio chiamato ad attuare la réforme gouvernementale, auspica-
ta gia nel luglio del 1957 dallo stesso Coty a Strasburgo. Coty
poneva tuttavia il Parlamento dinanzi allo spettro delle sue di-
missioni in caso di mancata investitura di de Gaulle:

Si I’échec de la tentative que j’ai effectuée devait faire apparaitre
que dans un moment aussi critique je me suis trompé, je ne manque-
rais pas d’en tirer aussitot les conséquences inéluctables. Faute de
conserver dés lors l'autorité morale plus que jamais nécessaire a celui
qu’on appelle communément l’arbitre supréme, je ne pourrais que
transmettre immédiatement la plénitude de mes fonctions a Monsieur
le Président de I’Assemblée Nationale conformément a l’article 41 de la
Constitution (de Baecque 1990: 267).

I1 testo del messaggio presidenziale «est ecouté — avrebbe ri-
cordato de Gaulle — dans un silence complet par ’Assemblée
nationale et le Conseil de la République» (de Gaulle 1970: 31).
L’ex Presidente del governo provvisorio venne investito
dall’Assemblea nazionale il primo giugno 1958. Al termine del
processo costituente, suggellato dal passaggio dei poteri al neo
eletto Presidente della Repubblica de Gaulle, l'otto gennaio
19358, Coty affermo che «pour la premiére fois dans notre pays,
une révolution [...] avait pu s’accomplir dans le calme des
esprits et dans le respect de lois»10.

10 T’esecutivo ottenne i pieni poteri in virtu di tre leggi promulgate nella
giornata del 3 giugno. Le prime due conferivano al governo — per la durata di sei
mesi — la possibilita di modificare la legislazione vigente per decreto e il rinnovo
dei poteri speciali per il governo in Algeria. La terza legge di rango costituzionale
affidava, invece, al governo il processo di revisione costituzionale, prevedendo il
rispetto di cinque principi cardini nella futura Costituzione da sottoporre a
referendum: 1 — Seul le suffrage universel est la source de pouvoir. Cest du
suffrage universel ou des instances élues par lui que dérivent le pouvoir

376



Retaggio dualista e funzione presidenziale in Francia e in Italia (1947-1960)

3. Il retaggio monarchico nella Costituzione repubblicana e nella
prassi politica sotto la Presidenza di Einaudi

Il costituzionalista vicentino Egidio Tosato, in qualita di rela-
tore sulla forma di governo nella seconda sottocommissione del-
la Costituente, aveva gia evidenziato che «per il funzionamento
del governo parlamentare occorre che il Capo dello Stato non
sia né troppo debole né troppo forte» (Tosato 1947:174). 1l pila-
stro regio del Capo dello Stato, seppur riadattato all’ordina-
mento repubblicano dopo il pronunciamento del 2 giugno 1946
(Ridolfi 2020), avrebbe consentito alla neonata Repubblica di
divenire una sorta di “avatar” tra le democrazie contemporanee,
in quanto la Carta del 1948 aveva posto le basi giuridiche per
realizzare «un tipo di regime parlamentare — riprendendo le pa-
role di Costantino Mortati — misto o semidiretto. Perché lo scio-
glimento importa il deferimento all’arbitrato popolare di deter-
minate controversie o questioni costituzionali» (Atti parlamenta-
ri 18 settembre 1947:303). Deferimento all’arbitrato popolare
che risultava essere un’importante prerogativa a disposizione
del Capo dello Stato — secondo quanto sancito all’art. 88 della
Costituzione — consentendo a quest’ultimo, dinanzi al manife-
starsi di gravi crisi politiche, di ergersi a reggitore
dell’ordinamento repubblicano. Si puntellava in tal modo quel
peculiare regime semi-parlamentare, cosi definito da Meuccio
Ruini, il Presidente della c.d. “Commissione dei 75”, durante la
seduta della Costituente del 19 settembre 1947.

I1 potere di nomina del Presidente del Consiglio, in base a
quanto stabilito all’art. 92, e la facolta autonoma di scioglimen-
to, assieme all’istituzione del mandato settennale (Bonini 2022:
205-227), rimanevano dunque due strumenti essenziali

législatif et le pouvoir exécutif; 2 — le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif
doivent étre effectivement séparés de facon que le gouvernement et le Parlement
assument chacun pour sa part et sous sa responsabilité la plénitude de leurs
attributions ; 3 — le gouvernement doit étre responsable devant le Parlement; 4
— L’autorité judiciaire doit demeurer indépendante pour étre & méme d’assurer
le respect des libertés essentielles telles qu’elles sont définies par le préambule
de la Constitution de 1946 et par la Déclaration des droits de I’homme a
laquelle il se référe; 5 — La Constitution doit permettre d’organiser les rapports
de la République avec les peuples qui lui sont associés (Chagnollaud e
Quermonne 1996: 97).
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nell’arsenale costituzionale del Presidente della Repubblica, in
grado di riconfermare I’antico retaggio orleanista del Capo dello
Stato italiano nel dopoguerra. Una matrice dualista capace di
attivarsi in maniera intermittente, come ben esemplificato dal
settennato di Luigi Einaudi. Come per la coalizione francese
della “Terza forza” sotto il mandato di Auriol, anche in Italia i
governi “centristi”, guidati dal Presidente del Consiglio democri-
stiano De Gasperi, furono sostenuti dall’azione discreta e co-
stante di Einaudi (Mura 2022: 376-387). Tale appoggio del Ca-
po dello Stato si rafforzo soprattutto a partire dal 1950, ’anno
di svolta della stagione riformatrice del centrismo degasperiano
(Craveri 2012: 442-443). Einaudi segui scrupolosamente
lattuazione della riforma agraria, monitorandone costantemen-
te la sostenibilita finanziaria per i conti pubblici dello Stato e
valutandone — caso per caso — impatto sulla produttivita delle
aree agricole piu arretrate e depresse, come testimoniato dal
passaggio di una lettera inviata allo stesso De Gasperi a poche
settimane dalla sua elezione al Quirinale:

una riforma agraria € necessaria, purché sensata ed adatta ad un
paese dove vivono gia 23 milioni di proprietari di terreni su 46 milioni
di abitanti; ossia occorre farla la dove € socialmente utile farla e con
quei mezzi e presupposti che la possano rendere feconda: strade, case,
magazzini di spaccio, chiese, scuole, bonifiche, opere di irrigazione
(Ballini e Bernardi 2022: 40).

Pur sostenendo l'azione degli esecutivi a guida “degasperia-
na”, Einaudi fu intransigente nel preservare le prerogative at-
tribuite al Capo dello Stato dalla Carta del 1948. Il primo vero
banco di prova sull’equilibrio dei poteri tra ’esecutivo e la Pre-
sidenza della Repubblica fu 'approvazione della legge istitutiva
della Corte costituzionale, che venne varata, al termine di un
complesso e travagliato iter legislativo, soltanto con la legge
dell’l1 marzo 1953, n. 87.

Il casus belli tra il Quirinale e la Presidenza del Consiglio,
esploso il 14 marzo 1951 in occasione della discussione degli
articoli della legge istitutiva della Consulta, fu la presentazione
da parte del deputato democristiano Fumagalli di un articolo
aggiuntivo: « giudici della Corte costituzionale la cui nomina
spetta al Presidente della Repubblica sono nominati con decreto

378



Retaggio dualista e funzione presidenziale in Francia e in Italia (1947-1960)

emanato su proposta del ministro di Grazia e Giustizia» (AP 14
marzo 1951: 27117). Evidentemente tale proposta si muoveva
in una prospettiva volta a depotenziare il tasso di dualismo del-
la forma di governo parlamentare, da un lato, e, dall’altro, a ri-
dimensionare — ricorrendo ad un’icastica definizione coniata
qualche anno piu tardi da Paolo Barile — la funzione di indirizzo
politico costituzionale del Capo dello Stato (Barile 1958:307). 11
pericolo di impasse apparve immediatamente, con il rischio di
un conflitto politico ad alta intensita tra l'esecutivo e il Quirina-
le. 1l testo emendato fu approvato a Montecitorio, il 16 marzo
1951, con 243 voti favorevoli e 146 contrari, riportando cosi
ancora una volta la legge istitutiva della Consulta ad un nuovo
esame del Senato nel corso del 1952. Il Senato novelld nuova-
mente il meccanismo di designazione dei giudici, eliminando il
riferimento nel decreto presidenziale alla proposta del Guarda-
sigilli, pur restando la previsione della controfirma ministeriale.
Prima della conclusiva “navette parlementaire” alla Camera, eb-
be luogo, il 18 febbraio, un incontro estremamente delicato al
Quirinale tra il ministro della Giustizia Zoli e il Presidente Ei-
naudi.

[...] Zoli: «nella maggioranza forti correnti favorevoli a ritorno a for-
mula Camera. Su proposta del Presidente del Consiglio o altro com-
promesso». Einaudi: «& bene sia chiaro che non posso accedere ad al-
cuna formula diversa da quella del Senato. Se la legge giunge sul mio
tavolo con questa formula, sara promulgata senz’altro. Se con formula
diversa, inviero al Parlamento, con invito a nuovo esame. Ove, in con-
seguenza del nuovo esame, la formula sia quella del Senato, seguira
subito la promulgazione. Se diversa, preghero il Presidente della Ca-
mera di convocare in seduta comune i membri delle due Camere affin-
ché si proceda alla nomina di un nuovo Presidente, il quale possa, ove
lo creda, tempestivamente promulgare la legge; cosa che non intendo
fare, per il dovere di trasmettere intatti al successore i poteri stabiliti
dalla Costituzione» (ASPR 2009: 398).

La formulazione dell’art. 4 rimase, infine, quella varata dal
Senato, prevedendo la nomina dei cinque giudici spettanti al
Capo dello Stato con un decreto presidenziale controfirmato dal
Presidente del Comnsiglio. Lo scontro inter-istituzionale tra il
Quirinale e la Presidenza del Consiglio aveva evidenziato, da un
lato, la volonta di Einaudi di preservare i poteri presidenziali
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dalla crescente centralita politica acquisita dal capo della coali-
zione centrista, mentre quest’ultimo, d’altro canto, si adoperd
per ridimensionare il domaine réservé del Presidente della Re-
pubblica. De Gasperi probabilmente fece una valutazione di
longue durée sulla evoluzione del sistema istituzionale italiano,
in un momento in cui l'intera opinione pubblica si stava gia po-
larizzando attorno alla controversa e divisiva riforma elettorale
del 1953 (Piretti 2003; Quagliariello 2003). Nel caso specifico,
limitatamente alla nomina dei giudici della Corte costituzionale,
significava sottrarre al Capo dello Stato un’importante preroga-
tiva nella definizione del collegio della Consulta, nel caso in cui
al Quirinale si fosse insediato un esponente politico in contrap-
posizione alla coalizione di governo. L’istituzione della Corte co-
stituzionale, infatti, appariva potenzialmente uno spauracchio
per la maggioranza governativa, in grado di bloccarne la reale
operativita politicall. In definitiva, per De Gasperi stemperare il
retaggio orleanista della forma di governo, assieme al ridimen-
sionamento delle ali estreme del sistema partitico con la riforma
elettorale, significava garantire in prospettiva una migliore go-
vernabilita politica al paese (Craveri 1990: 163-176). D’altra
parte, per Einaudi, invece, si trattava di consolidare le preroga-
tive del Capo dello Stato durante la fase d’istituzionalizzazione
della Presidenza della Repubblica nell'ordinamento repubblica-
no. Un dato emerso chiaramente con l'uscita di scena di De
Gasperi alla guida del governo, a seguito della sconfitta eletto-
rale della coalizione centrista nel giugno del 1953 (Bonini 2007:
44). La struttura dualistica del regime parlamentare italiano si
dispiegd proprio durante la fase di impasse polito-istituzionale
che avrebbe condotto alla formazione del Governo Pella nel me-
se di agosto!2. Dopo linfruttuoso incarico conferito ad Attilio

11 Si trattava di una convinzione piuttosto diffusa nella classe politica
dell’epoca, in modo particolare tra le fila dei vecchi esponenti dell’Italia liberale,
come evidenziato da una tagliente considerazione dell’ex Presidente del
Consiglio Nitti: «Regioni, proporzionale e Corte costituzionale basterebbero da
sole a scardinare anche le nazioni piu forti». (Bonini 1996: 77).

12 Dinanzi alle difficolta dei partiti della coalizione centrista di giungere ad un
accordo per la risoluzione della crisi, € lo stesso Segretario generale del
Quirinale, Ferdinando Carbone, a suggerire l'utilizzo di uno strumento mai
sperimentato dal Capo dello Stato: l'invio — ai sensi dell’art. 87 c.2 della
Costituzione — di un messaggio presidenziale alle Camere: «Signor Presidente,
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Piccioni, il Presidente della Repubblica ruppe, infatti, gli indugi
affidando, senza ricorrere alla previa consultazione dei gruppi
parlamentari, a Giuseppe Pella, gia ministro delle Finanze e del
Tesoro, il compito di formare un esecutivo “amministrativo”, il
cui obiettivo era di approvare in tempi rapidi i bilanci statali.

4. Il sistema dualista alla prova delle ambizioni “presidenziali-
ste” di Gronchi (1955-1962)

Sin dalla sua elezione al Quirinale, il 29 aprile 1955, Gio-
vanni Gronchi auspico una evoluzione del sistema istituzionale
insistendo sulla necessita di una maggiore centralita decisiona-
le del Presidente della Repubblica, rispetto all’influenza politica
esercitata dal suo predecessore (Giacone 2018:160-161). Una
centralita legittimata da una elezione trasversale capace di rac-
cogliere consensi dall’intero emiciclo parlamentare: dai voti dei
post-fascisti, dei monarchici e dei democristiani fino a quelli dei
parlamentari socialisti e comunisti. «Sono contento — commento
Gronchi — del modo in cui € venuta l'investitura, voglio dire del-
la quasi unanimita che mi rende indipendente da ogni partito e
fazione [...]. Cid mi consentira di essere il Capo dello Stato e
non il fiduciario di una parte» (Mammarella e Cacace 2011: 62).
Tale investitura convinse il neo eletto Presidente di non essere
vincolato dal controllo della maggioranza governativa, potendo,
dunque, giocare un ruolo sempre piu attivo nella direzione poli-
tica del Paese (Ceccanti 2023: 157-168). Tale cambio di postura

ho un pensiero reso fisso da una notte insonne. Mi perdoni se ardisco confidar-
glielo. Nella presente situazione non si renderebbe forse opportuno un Suo
messaggio politico (non controfirmato) alle Camere? Un messaggio che esaltasse
bensi il fecondo apporto delle lotte politiche alla causa della democrazia, ma
che accennasse, a un tempo, alle necessita che tali lotte, nel loro naturale con-
tinuo succedersi, non paralizzino o intralcino appena le attivita volte a soddi-
sfare le essenziali, improrogabili esigenze del Paese? Un messaggio che inviti il
Parlamento — senza arrestare o rallentare appena il processo di chiarificazione
della situazione politica — ad assicurare intanto al paese un governo che possa
assolvere dette esigenze, le quali piu particolarmente in atto si manifestano ri-
guardo ( la menzione €& esemplificativa e l'ordine non vuol fissare una
graduatoria di urgenza) alla conversione dei decreti legge, l’esercizio provvisorio,
i bilanci, la Corte costituzionale, l’assistenza sanitaria ai pensionati, i danni di
guerra, etc?». Archivio Storico della Presidenza della Repubblica, (d’ora in
avanti ASPR), 8 agosto 1953.
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emerse chiaramente durante la formazione del Governo Zoli nel
1957 (Parlato 2020: 44-45). Di fronte infatti alle dimissioni pre-
sentate dal Presidente del Consiglio democristiano, in virta di
un voto di fiducia “macchiato” dal sostegno decisivo alla Came-
ra dei “missini”, il Capo dello Stato le rifiutd, dopo aver conferi-
to due mandati esplorativi al presidente del Senato Cesare Mer-
zagora e al segretario democristiano Amintore Fanfani, carican-
do quel gesto di un significato istituzionale piuttosto rilevante,
perché nell’interpretazione di Gronchi la prima carica dello Sta-
to rimaneva titolare di un margine di autonomia tutt’altro che
secondario nell’indicazione e nel processo di investitura del
Presidente del Consiglio (Paladin 2004: 133).

Non solo in politica interna il Presidente della Repubblica
volle collocarsi al centro dello scacchiere politico, ma soprattut-
to nel palcoscenico internazionale. Ribattezzato dalla stampa
come il “Perén di Pontedera”, Gronchi tento di inaugurare una
nuova prassi presidenziale i cui effetti si sarebbero dovuti ma-
nifestare, innanzitutto, a partire dalla gestione della politica
estera, in ossequio all’antico retaggio orleanista del domaine
réservé del Capo dello Stato in materia di relazioni con gli altri
Stati (Luciolli 1988: 122-135). 11 desiderio di Gronchi di inter-
venire nella definizione della politica estera italiana provoco lo
scontro istituzionale nel marzo del 1957 tra il Capo dello Stato
e il Presidente del Consiglio Segni, in occasione del mancato in-
vio di una lettera di Gronchi indirizzata al Presidente americano
Eisenhower su un maggiore coinvolgimento dell’ltalia nel grup-
po di lavoro sulla Germania e nel coordinamento degli aiuti eu-
ro-atlantici nel Medioriente, dopo la crisi di Suez nel 1956. La
missiva fu bloccata dall’allora Segretario generale della Farne-
sina, Alberto Rossi Longhi. La decisione, presa di comune ac-
cordo tra Segni e il titolare degli Esteri, Gaetano Martino, venne
giustificata a causa delle posizioni divergenti del Capo dello
Stato rispetto a quelle dell’esecutivo, ’organo costituzionale de-
positario del potere di indirizzo della politica estera nel nostro
ordinamento (Segni 2012: 135-141).

I1 Presidente della Repubblica, immaginandosi nel ruolo di
traghettatore dell’intero sistema politico, coltivd in misura sem-
pre maggiore le proprie aspirazioni presidenzialiste, come au-
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spicato da Mario Bracci, giudice della Corte costituzionale, in
una lettera inviata allo stesso Gronchi nel 1958:

[...] Dbisogna spostare il regime, mnei limiti consentiti
dall’interpretazione della Costituzione, [...] dalla tradizionale prevalen-
za del Parlamento spesso velleitaria, alla prevalenza del Presidente del-
la Repubblica, verso quel tipo originale di Repubblica presidenziale che
¢ reso possibile dalla lettera e dallo spirito della Costituzione [...]. I
presupposti politici dello spostamento del centro di gravita del potere
del Parlamento al Presidente sono i pit favorevoli in senso democrati-
co, che si possono trovare in Europa. [...] Difatti i poteri del Presidente
sono vastissimi, secondo la Costituzione, sia pure allo stato potenziale
e indeterminata: e sono facilmente controllabili dalla Corte costituzio-
nale. Invece i poteri del Presidente del Consiglio e del Governo sono co-
stituzionalmente limitati in modo rigoroso e assai rigido, si che il loro
ampliamento [...] importerebbe [...] i procedimenti di revisione costitu-
zionale o [...] lacerazioni della Costituzione. In sostanza € opportuno, a
mio avviso, consolidare negli italiani il convincimento che la nostra si-
tuazione non € paragonabile con quella della Francia e che da noi non
occorre mutare la Costituzione per governare 1Italia (Bracci 1980: 741-
742).

Il grande punto di svolta, che segno la sconfitta di questa let-
tura a trazione presidenziale della Costituzione del 1948, fu in-
dubbiamente la crisi politica dell’estate del 1960. Dinanzi al ri-
schio crescente di “grippage” delle istituzioni, Gronchi si con-
vinse ad accelerare I'ingresso dei socialisti nel governo, affidan-
do lincarico di formare un nuovo esecutivo al democristiano
Fernando Tambroni, gia ministro dell'Interno dal 1955 al 1959
(Giacone 2022: 255). I tempi perd non erano ancora maturi per
un’alleanza organica tra democristiani e socialisti. Tambroni, il
4 aprile 1960, sottolined in Parlamento che il suo governo mo-
nocolore era la conseguenza diretta del crescente malessere in
«un Paese stanco della crisi» (AP 4 aprile 1960: 13424). Nacque
cosl un monocolore democristiano con l'appoggio decisivo dei
monarchici e dei neo-fascisti del Msi, incassando una risicata
fiducia con 300 voti a favore e 293 contrari. Cio spinse i mini-
stri della sinistra democristiana a dimettersi, mentre la direzio-
ne del partito comincio a fare pressioni per 'uscita di scena di
Tambroni. Tuttavia, Gronchi, dopo un vano tentativo di Fanfani
di formare un governo con l'appoggio parlamentare del PSI, fal-
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lito per le divisioni interne al suo partito, rifiuto le dimissioni di
Tambroni. L’ex ministro dellInterno riesce a completare il pro-
cesso d’investitura del proprio esecutivo anche al Senato, alla
fine di aprile, con 128 voti a favore e 110 contrari.

I1 governo sarebbe durato fino a luglio, quando si sfaldo sot-
to la pressione delle dure proteste scoppiate a Genova, dove in
quei giorni si svolse il Congresso nazionale dell’MSI. Gli scontri
tra manifestanti - appartenenti a sindacati e partiti
dell’opposizione — e polizia si estesero in tutto il Paese. Di fronte
alle imponenti proteste popolari, Tambroni fu costretto a dimet-
tersi, su indicazione della direzione nazionale della Democrazia
Cristiana, favorendo la nascita del terzo Governo Fanfani che
ebbe l'appoggio esterno dei socialisti (Castellani e Quagliariello
2026: 87). Si consumo cosi la sconfitta dell’iniziativa di Gron-
chi, poiché l'avvento del centro-sinistra era stato pilotato e con-
seguito sotto l’egida del regime dei partiti, in modo particolare
sotto Iimpulso del segretario della Democrazia cristiana Aldo
Moro, che avrebbe guidato i successivi governi di centro-
sinistra dal 1963 al 1968 (Orsina 2014: 10). La sintesi piu luci-
da sulla reale “posta in gioco” durante la crisi del 1960 fu for-
mulata dal segretario comunista Togliatti, che seppe cogliere la
vera portata del progetto politico di Gronchi: «La deviazione ver-
so un regime presidenziale &€ cosa da evitarsi. [...] Il sistema dei
partiti € sancito esplicitamente dalla nostra Costituzione |[...] e
deve restare alla base dello sviluppo della democrazia italiana»
(Lepre e Petraccone 2012: 220)13.

Conclusioni

Dall’analisi svolta nel saggio, appare evidente quanto il ruolo
e l'influenza del Capo dello Stato nel sistema istituzionale della
IV Repubblica sia cambiato, riattivando in tal senso l’antica
matrice orleanista risalente alle leggi costituzionali del 1875.
Tuttavia, i Presidenti Auriol e Coty «n’agissent pas au nom
d’une autorité personelle. [...] Le rayon de leurs interventions —

13 La situazione politica rischiava di divenire ancora pit critica con ’'annuncio
delle dimissioni dalla presidenza del Senato di Cesare Merzagora, a causa
«dell’atmosfera di corruzione» che rendeva sempre pill pesante l’attivita politica
e parlamentare in Italia (Cavera 1998: 105-131).

384



Retaggio dualista e funzione presidenziale in Francia e in Italia (1947-1960)

sottolinea Roussellier — concerne de maniére priviligiée les affai-
res extérieures et militaires, pas 1’élaboration des lois intérieu-
res» (Roussellier 2015: 292). Ma si tratta, tuttavia, di un potere
decisionale non totale, il quale rimane subordinato alla prima-
zia politica e del governo e, soprattutto, del Parlamento. La fun-
zione presidenziale rappresenta una force en dehors, come rie-
vocato da Auriol al termine del proprio settennato: «[...] II faut
quelqu’un qui puisse assurer la continuité, qui soit la au mo-
ment des crises, comme le sont les grands commis pour
ladministration» (Auriol 1970: 583). Una forza che nel 1958,
nella fase pitu grave della guerra d’Algeria, assume una centrali-
ta mai sperimentata durante la III e la IV Repubblica grazie
all’azione decisiva di Coty. Quest’ultimo pud svolgere tale ruolo
non solo alla luce dello spettro della guerra civile ad Algeri, ma
soprattutto in virta della cronica debolezza del sistema partitico
francese. Tale scenario inneschera la réforme gouvernementale
gaullienne, la quale €& sotto un punto di vista storico-
istituzionale un ritorno alla lettura originaria delle leggi costitu-
zionali del 1875. Lo stesso de Gaulle richiama tale matrice sto-
rica, nel commentare il processo costituente del 1958, in occa-
sione di un colloquio con Alain Peyrefitte: «Ce que j’ai essayé de
faire, c’est d’opérer la synthése entre la monarchie et la répu-
blique. [...] Une monarchie républicaine» (Peyrefitte 1976: 56-
57).

Il caso italiano, durante il primo decennio della storia re-
pubblicana, riconferma plasticamente la presenza di un’eredita
dualista nel proprio codice genetico costituzionale. Si tratta,
tuttavia, di un elemento strutturale del nostro regime semi-
parlamentare, che si attiva soltanto in maniera intermittente
potendo esercitare una funzione moderatrice o di preterizione
nell’evoluzione del sistema politico, alla luce della peculiare na-
tura del nostro ordinamento istituzionale, fondato sulla centra-
lita assoluta dell’infrastruttura partitica (Bonini 2007: 24-29).

Durante i settennati di Einaudi e di Gronchi, il tasso di dua-
lismo riemergera, in forma piti o meno evidente, sia per la loro
collocazione nei cicli politici del primo decennio repubblicano
che per lo “stile presidenziale” dei due inquilini del Quirinale.
Se Einaudi, infatti, esercita il ruolo di Capo dello Stato in sin-
cronia con la fase politica del centrismo a guida degasperiana,
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Gronchi, invece, puo giocare un ruolo piu attivo e ben piu visi-
bile del suo predecessore, in virtu del declino progressivo della
vecchia formula centrista. Pur non svolgendo affatto una fun-
zione meramente notarile (Einaudi 1956), Einaudi si muove con
discrezione nell’esercizio della carica presidenziale, prendendo il
centro del palcoscenico politico solo in casi di assoluta necessi-
ta, come ben esemplificato nel corso della travagliata formazio-
ne del Governo Pella nell’estate del 1953. Gronchi, alla luce del
significativo arsenale messo a disposizione dalla Costituzione
del 1948 al Capo dello Stato, ¢ convinto di poter piegare il si-
stema politico-istituzionale a suo vantaggio, modificando trami-
te la prassi la forma di governo parlamentare italiana «a propul-
sione partitica» (Sperelli 2024: 110). La débdcle di Gronchi
nell’estate del 1960 segnala, tuttavia, la vera natura della force
presidenziale non connotandosi mai come una forza propria. Si
tratta infatti «di un ruolo attivo — evidenzia Bonini — in quadro
di bilanciamento. L’azione personale, nei rari momenti in cui si
¢ verificata, — chiosa Bonini —, scopre la presidenza e ne dimo-
stra i limiti» (Bonini 2022: 227). Una force en dehors dal circuito
Parlamento-governo-partiti, capace tuttavia di incidere, seppur
in maniera intermittente!4, nella storia repubblicana. La force

14 A distanza di quattro anni, nell’estate del 1964, il “Quirinale” gioco, invece,
un ruolo decisivo nella risoluzione della crisi politica esplosa dopo la fine del
primo Governo Moro. Paventando lo strumento dello scioglimento sanzione, il
Presidente della Repubblica Segni riusci a “persuadere” democristiani e sociali-
sti nel portare avanti la formula politica del centro-sinistra, ridimensionandone,
tuttavia, pesantemente il “vaste programme” (legge urbanistica e legge istitutiva
delle Regioni a statuto ordinario) per non aggravare la tenuta dei conti pubblici
durante la prima fase di recessione economica nel dopoguerra. Sull'urgenza di
scongiurare la fine del centro-sinistra, si esprimera in maniera netta Pietro
Nenni, segretario del partito socialista e vice-presidente del Consiglio nei gover-
ni presieduti da Moro, in occasione della Commissione parlamentare
d’inchiesta sui fatti dell’estate 1964: «[...] Ricordo che paragonai il centro-
sinistra in quel momento allo noce nello schiaccianoci, cioé sotto pressioni
estremamente violente, tali da poterlo far saltare in frantumi, rompendo ogni
continuita della vita costituzionale e parlamentare del paese, dato che non vi
era, a quell’epoca, altra maggioranza possibile se non appunto quella del cen-
tro-sinistra. La mia tesi era che fosse necessaria una tregua [...]. In quella cir-
costanza ebbi l'occasione di rispondere a critiche assai severe che mi erano sta-
te fatta dall’onorevole Togliatti, rispondendo che, si, avevo paura della destra e
in quel momento avevo paura anche delle elezioni. [...] Temevo le elezioni per-
ché in quel momento non vedevo che cosa da nuove elezioni potesse uscire che
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présidentielle ¢, in definitiva, risorsa preziosissima per il siste-
ma politico-istituzionale, grazie proprio all’antico retaggio mo-
narchico-orleanista. Un’eredita feconda su cui aveva gia riflet-
tuto Victor de Broglie durante il secondo Impero francese:

[...] Une république qui touche a la monarchie constitutionnelle,
une monarchie constitutionnelle qui touche a la république et qui n’en
différe que par la constitution et la permanence du pouvoir exécutif,
c’est la seule alternative qui reste aux amis de la liberté. Toute autre
république, c’est la Convention, toute autre monarchie c’est 'Empire
(de Broglie 1870: 63).
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CARMEN TRIMARCHI

IL PETROLIO COME METAFORA.
LA LEGGE SICILIANA SULLA RICERCA
E LO SFRUTTAMENTO DEGLI IDROCARBURI

Della ricerca e sfruttamento degli idrocarburi sul territorio
italiano si era cominciato a parlare a partire da meta Ottocento;
dal tempo in cui ’abate geologo Antonio Stoppani aveva narrato
delle «belle gite» da lui compiute in diverse parti della Penisola,
al fine di «istudiarvi [...] i petroli, le fontane ardenti, i vulcani di
fango» (Stoppani 1876: 220). La consistenza di tali risorse si era
perd dimostrata piu letteraria che reale; ragion per cui, i due
colossi stranieri che dominavano il settore, la Standard Oil e la
Royal Dutch Shell, non avevano mai ritenuto opportuno instal-
lare alcuna raffineria sul territorio nazionale, giudicato troppo
marginale (Kovacs 1964). In questo senso, I’Agip — Azienda ge-
nerale italiana petroli, nata allo scopo di svolgere «ogni attivita
relativa all’industria e al commercio dei prodotti petroliferi»
(r.d.l del 3 aprile 1926), rispondeva forse piul a ragioni di natura
politica, che a un reale bisogno del mercato, rappresentando il
concreto risultato di una confluenza d’interessi tra la volonta
governativa di giocare un ruolo piu rilevante nel settore e le
istanze di un gruppo di industriali, soprattutto del comparto
elettrico, desiderosi di rafforzare, protetti dall’lombrello statuale,
le deboli iniziative intraprese nel campo dell’importazione (cfr.
Pizzigallo 1984). Il Primo conflitto mondiale, in ogni caso, aveva
determinato la diffusa consapevolezza che il petrolio fosse un
elemento strategico essenziale di sviluppo. Il Secondo, con i
suoi eserciti interamente motorizzati, aveva chiarito definitiva-
mente il ruolo decisivo degli idrocarburi, finendo col contingen-
tarli con rigide legislazioni di guerra. Alla fine del 1948, dopo lo
scioglimento del Comitato interministeriale prezzi (Cip), che
aveva regolamentato i prodotti petroliferi sin dai primi mesi del
1941, si era tornati al libero mercato, nuovamente normato dal
r.d. 29 luglio 1927, n. 1443, che poca chiarezza e ancor minori
garanzie offriva ad un settore in rapida evoluzione.

Storia e Politica, XVIII n. 2, 2026, pp. 393-420
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In terra di Sicilia, dopo le prime pionieristiche ricerche risalenti
ai primi del Novecento, negli anni Trenta, I’Agip aveva condotto
una campagna di perforazioni, concentrate in prevalenza nelle
province di Catania e Siracusa. Contemporaneamente, il suo
sottosuolo era stato analizzato dal geologo scozzese Rolf B.
Berhrnam, per conto della Vacum Oil Co, e dal geologo J. Elmer
Thomas che aveva presentato (senza successo) i suoi progetti,
anche al Governo italiano. Gli ultimi pozzi erano stati perforati
dall’Agip nel 1943 e, successivamente, in una Sicilia agitata da
venti separatisti, ogni attivita era stata sospesa, per riprendere
dopo la nascita della Regione siciliana (cfr. Squarzina 1958: 85-
86) frutto dello Statuto autonomista del 1946. Nel ricordare
quella stagione, uno dei suoi protagonisti, l’avv. Nicolo
Pignatelli Aragona, esponente di una nobile e facoltosa famiglia
nissena con interessi nel settore minerario e presidente della
Gulf Italia Company, raccontava di avere intrapreso un’opera a
favore delle compagnie petrolifere americane, desiderose di
insediarsi nel territorio nazionale. Un’iniziativa che lo aveva
portato a partecipare a «interminabili riunioni per illustrare il
[...] programma a uomini politici nazionali e regionali, a
funzionari, membri di organi tecnici governativi e via dicendo»
suscitando perd «molto scetticismo e spesso disinteresse»;
soltanto in Sicilia il neo Governo regionale e i suoi funzionari
avevano loro riservato

cordiali e favorevoli accoglienze [...] Nulla si sarebbe fatto senza la
loro valida e instancabile opera — intelligente e profondamente conscia
della tutela del superiore interesse della Regione Siciliana — opera che
si estrinseco come primo atto nel rilascio del primo permesso di ricerca
per il petrolio (17 ottobre 1948) denominato “Ragusa” relativo a circa
100.000 ha [...] (Pignatelli Aragona 1958: 7).

Se il Governo siciliano aveva potuto tradurre quella calorosa
accoglienza in azioni concrete era stato grazie ai poteri che lo
Statuto siciliano concedeva all’Assemblea regionale, cui l’art.
14, h, «nei limiti delle leggi costituzionali dello Stato, senza pre-
giudizio delle riforme agrarie e industriali deliberate dalla Costi-
tuente del popolo italiano», accordava la «legislazione esclusiva»
sulla quasi totalita delle materie di rilievo economico, comprese
miniere, cave, torbiere e saline». Lo sviluppo economico, del re-
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sto, aveva costituito un elemento imprescindibile di tutto il di-
battito che aveva portato alla concessione dello Statuto sicilia-
no, dando effettivita alle istanze di pianificazione economica e
industrializzazione, presenti nella Sicilia dell’immediato dopo-
guerra.

1. Ricostruire la Sicilia

Nell'lsola appena liberata e amministrata dal’AMGOT, era
apparso un breve saggio di Enrico La Loggia, anziano politico di
scuola nittiana, gia deputato socialriformista, in cui si tracciava
un progetto per la sua riorganizzazione, valutata in termini
economici e politici. Per prima cosa, la Sicilia doveva aspirare a
un moderno sviluppo economico e, per questo, le era assoluta-
mente necessario un impulso vigoroso in direzione di un indu-
strialismo autoctono, secondo una visione “sicilianista” in eco-
nomia e unitaria in politica, in cui la decentralizzazione indu-
striale era da considerarsi superiore a «un qualsiasi decentra-
mento burocratico od autarchico» (La Loggia 1943: 29). In
questo quadro, la Regione doveva rappresentare un mezzo di
equiparazione economica e di pressione politica, necessario per
concretizzare un interventismo statuale ritenuto indispensabile.
Questa posizione allontanava La Loggia dal regionalismo di Lui-
gi Sturzo, per il quale la Regione doveva costituire un argine
all’azione dello Stato in ambito economico e amministrativo, en-
trambi, perd, convergevano nel considerarla non un valore as-
soluto, ma uno strumento essenziale per il progresso della Sici-
lia e, piu in generale, per la coesione sociale, economica e de-
mocratica della Nazione. Su queste premesse ideologiche, si era
progressivamente precisata la piattaforma autonomista dei de-
mocristiani; e se, per i comunisti, 'autonomismo costituiva il
contenitore politico in cui far confluire le questioni cardine delle
loro battaglie (prime fra tutte la riforma agraria e lo sviluppo
industriale), per entrambi, il senso del progetto autonomista
stava essenzialmente nelle questioni economiche e sociali.

I1 dibattito che aveva accompagnato la nascita dello Statuto
siciliano! aveva basato la rivendicazione storica delle sue aspi-

1 Frutto del lavoro della Consulta regionale (istituita con d.l.l. n. 416 del
28/12/1944), formata da 36 membri individuati tra gli rappresentanti dei par-
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razioni regionaliste sui torti economici subiti dallo Stato italia-
no, considerando «lo sviluppo industriale e la riforma agraria gli
obiettivi che conferivano legittimita all’istituzione regionale»
(Micciché 2017: 33). L'interpretazione laloggiana della questione
meridionale partiva dalla convinzione che il Sud fosse stato
sempre subordinato al Nord che l’aveva trasformato in un mer-
cato colonialistico per le regioni settentrionali piu ricche e pro-
gredite e che, per sanare quell’antica ingiustizia, lo Stato avreb-
be dovuto agire in prima persona con interventi non solo strut-
turali, ma anche finanziari. Si trattava di un criterio di tipo “ri-
parazionistico” dalle radici antiche?, sfociato nell’art. 38 dello
Statuto che, al fine «di bilanciare il minore ammontare dei red-
diti da lavoro, nella Regione in confronto alla media nazionale»,
impegnava lo Stato a versare nelle casse delllsola un contribu-
to annuale da utilizzare «in base ad un piano economico,
nell’esecuzione di lavori pubblici»3; piano che sarebbe arrivato
rapido e puntuale, grazie a un gruppo di studiosi vicini a La
Loggia, riuniti nel Centro per l'incremento industriale della Sici-
lia. Basandosi su un’aspettativa finanziaria di settanta miliardi
per un quinquennio da ricavare attraverso i contributi previsti
appunto dall’art. 38, quel Primo schema di un piano economico
quinquennale della Sicilia (1947) progettava la realizzazione — o
I'incremento - di una sfilza di enti economici pubblici che anda-
vano dall’Eris, Istituto finanziario industriale (con compiti simili
a quelli delllri e delllmi) allTsep, Istituto tecnico esecutivo per

titi del Cln, delle organizzazioni sindacali e del mondo culturale, lo Statuto sici-
liano é stato emanato con r.d.l. 15 maggio 1946. Per approfondimenti sulle sue
origini, si rinvia a: Salemi (1961), Giarrizzo (1975: 7-116); Renda (1987: 1272 e
ssg.); Romano (2003: 2243 e ssg.); Novarese (2020: 43-58).

2 Gia il Consiglio straordinario di Stato, convocato in Sicilia con Decreto dittato-
riale del 19 ottobre 1860, aveva sostenuto che, in considerazione della quota di
debito pubblico nettamente inferiore a quello delle altre regioni portato in dote
dall’lsola, la nascente nazione italiana avrebbe dovuto emettere una «rendita in
favore della Regione Siciliana», Palermo 18 novembre 1860 - Rapporto del Consi-
glio straordinario di Stato convocato in Sicilia con Decreto dittatoriale del 19 otto-
bre 1860, in Documenti relativi ai presupposti, ai precedenti, alla genesi e alla
natura dell’Alto Commissariato e della Consulta di Sicilia (1860-1946), in Consul-
ta regionale siciliana, 236-270, 249.

3 Sul contributo di La Loggia alla redazione dell’articolo in seno alla Consulta
regionale, si veda Gangi (1995: 47-55). Per un quadro complessivo circa gli ef-
fetti prodotti dalla norma, pud leggersi Di Gregorio (2010).
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ledilizia popolare; dal potenziamento dell’Ente per il latifondo
siciliano, dell’Ente acquedotti siciliani e delllstituto siciliano
autotrasporti alla creazione di un Ente turistico siculo interna-
zionale, con finalitd pubblicitarie e di miglioramento
dell’attrezzatura turistica dell’Isola. Si prevedeva inoltre una so-
luzione per affrancare 1lIsola dall’annosa carenza di energia
elettrica - senza la quale ogni prospettiva di sviluppo sarebbe
risultata illusoria - mutando la privata Societa generale elettri-
ca della Sicilia in un’azienda di pubblico interesse a partecipa-
zione maggioritaria regionale, volta ad incrementare la produ-
zione di energia idro/elettrica e ridurne il prezzo. Un’ipotesi che
si sarebbe realizzata 'anno seguente con la nascita dell’Ese,
Ente siciliano elettricita dotato di poteri di pianificazione, coor-
dinamento e vigilanza (cfr. La Loggia 1981: 153-174)%. Chiara-
mente ispirato al dirigismo nittiano, il Piano era definito
dall’azione statuale e animato da un convinto industrialismo, lo
stesso che avrebbe costituito il fulcro delle istanze sostenute
dalla Svimez di Pasquale Saraceno e Rodolfo Morandi. Molte,
del resto, apparivano le condizioni oggettive per un futuro indu-
striale dellIsola: le ricchezze del sottosuolo e quelle della terra, i
grandi spazi e, non meno importante, 'ampia disponibilita di
manodopera a basso costo.

Nel 1944, era stata creata una sezione del Banco di Sicilia,
dedicata al credito industriale che aveva cominciato ad agire
nella direzione suggerita dalle correnti riformiste laloggiane; a
distanza di sette anni, nel suo primo bilancio, quell'unita pote-
va vantare la concessione di ben 600 finanziamenti per 17 mi-
liardi di lire. Una somma imponente che comprendeva i 500 mi-
lioni concessi, nel 1949, agli imprenditori Moratti e Falk per re-
cuperare un’antica raffineria texana, collocata sui pontili del
porto militare di Augusta, che avrebbe costituito la Rasiom, il
primo centro del polo chimico della Sicilia sud orientale (cfr.
Butera 2000: 67). Era questa la temperie, in cui, nel 1948, il
Governo regionale decideva di dare un nuovo impulso alle ricer-
che nel campo petrolifero, orientando la propria azione prima
verso l'esecuzione di un ciclo di indagini geologiche e geofisiche
a cura e a spese della Regione stessa, poi verso 'emanazione di

4 Sulle complesse dell’industria elettrica in Sicilia, si veda Di Gregorio (1994),
ID (2013).
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una legislazione idonea a richiamare nell’Isola ricercatori priva-
ti.

2. Il dirigismo dell’Assemblea regionale

Che lo Statuto dovesse costituire il «patto di pacificazione
storica» tra la Sicilia e il resto della Nazione era tesi assodata e
centrale nel discorso politico siciliano, ribadita anche nel corso
del discorso d’insediamento del primo presidente della Regione,
il democristiano Giuseppe Alessi, che invocava un «Governo di
solidarieta siciliana», in grado di attuare in maniera integrale e
sostanziale la norma statutaria. In quell’occasione, un gruppo
di deputati aveva presentato una preoccupata interpellanza agli
assessori alle Finanze e all'Industria chiedendo se fossero a co-
noscenza delle voci circa la possibilita che, dallTlsola, potesse
essere asportato del materiale di proprieta dell’Agip, con grave
possibile pregiudizio per le future ricerche. In quanto proprieta
dello Stato, ai sensi dell’art. 33 dello Statuto, tali strumenti do-
vevano ritenersi parte del patrimonio della Regione e, quindi,
non suscettibili di alienazione o di trasferimentos. Gli interpel-
lanti sarebbero stati presto rassicurati: le prefetture erano state
allertate e si sarebbe vigilato affinché nulla del genere potesse
accadere®. Di per sé poco rilevante, l'episodio svela ’attenzione
che veniva riservata ad un settore la cui entita era ancora tutta
da verificare, ma che trovava ugualmente spazio nell’ambito di
un momento di particolare valore storico e simbolico, quale era
appunto il discorso d’insediamento del primo presidente della
Regione siciliana.

L’idea che l'incremento economico dell’Isola costituisse una
priorita per il Governo regionale emerge, con chiarezza, dalla
legislazione posta in essere gia nel corso della prima legislatura.
L’8 luglio del 1948, era stata emanata la legge n. 32 relativa alle
Norme riguardanti le azioni delle societa di nuova costituzione
della Regione, la «prima pietra» per lo sviluppo industriale della
Sicilia. Sotto forma di agevolazioni fiscali, il provvedimento
creava condizioni particolarmente benevole, volte a controbilan-

5 Assemblea Regionale Siciliana, da ora in poi ARS, Seduta di giovedi 12 giugno
1947.
6 ARS, Seduta di lunedi 16 giugno 1947.
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ciare i fattori che allontanavano gli investitori dall’Isola, scorag-
giati dai costi piu elevati di energia elettrica, trasporti, carbu-
ranti liquidi e solidi; dalla scarsita di strade ferrate e mano
d’opera specializzata. La legge, che interveniva sulla carenza di
capitali, il «problema dei problemi» dellindustrializzazione sici-
liana’, era stata approvata da tutti i rappresentanti dei gruppi
parlamentari, inaugurando un modus operandi che si sarebbe
rivelato caratteristico di questa prima stagione autonomistica e
che avrebbe riguardato anche la regolamentazione del settore
petrolifero.

Nonostante 'incandescente clima politico di quegli anni, de-
finito dalle contrapposizioni della guerra fredda, sulle questioni
concrete, ritenute necessarie per la soluzione delle pressanti
esigenze della rinascita economica e sociale, maggioranza e op-
posizione avrebbero votato i medesimi provvedimenti o, quanto
meno, avrebbero raggiunto intese strategiche per l’astensione
delle opposizioni. Seguendo queste logiche, il 20 marzo del
1950 erano state approvate due leggi. La prima, la n. 29, dedi-
cata ai Provvedimenti per lo sviluppo delle industrie nella regio-
ne, affrontava il problema relativo allo sviluppo industriale
dellTsola, decidendo l'utilizzo di capitali della Regione siciliana.
I1 progetto di legge d’iniziativa governativa aveva avuto quale re-
latore il deputato socialista Mario Mineo (BdP) — autore, tra
laltro, di uno dei quattro progetti di Statuto che erano stati
presentati al vaglio della Consulta siciliana - il quale nel pre-
sentarla alla votazione dell’Assemblea non aveva mancato di
sottolineare come il fatto stesso che egli, membro
dell’'opposizione, avesse accettato quellincarico costituiva
I'inconfutabile prova che quel piano rappresentasse «qualcosa
di economicamente progressivo», una misura che rientrava «nel
complesso dei provvedimenti che cominciano a dare concretez-
za ad una certa linea di politica economica regionale», sulla
quale potevano confluire maggioranza e opposizione®. La se-
conda, la n.30, riguardava la Disciplina della ricerca e della col-

7ARS, Seduta di martedi 30 settembre 1947.

8 ARS, Seduta di giovedi 9 febbraio 1950. La legge era suddivisa in tre titoli: il
primo riguardava le agevolazioni fiscali per i nuovi impianti industriali; il se-
condo le agevolazioni fiscali per le societa industriali; il terzo la costituzione di
un “Fondo per partecipazioni azionarie” in societa industriali.
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tivazione di idrocarburi liquidi e gassosi. Il provvedimento era
stato annunciato nel corso del discorso d’insediamento del de-
mocristiano Franco Restivo che, nel gennaio del 1949, era dive-
nuto il secondo presidente della Regione; in quell’occasione,
aveva chiarito la piena continuita d’azione con il suo predeces-
sore, ribadendo come «le mete fondamentali dell’autonomia» do-
vessero considerarsi «industrializzazione, riforma agraria, boni-
fica sociale» e solo «<strumentalmente, riforme amministrative».

Nel settore minerario, su iniziativa governativa, la Regione
aveva gia emanato la legge del 5 agosto, n. 45, che interveniva
direttamente nel settore delle ricerche, limitandone i rischi e in-
coraggiando l'opera dei ricercatori, con contributi che potevano
arrivare a coprire il 20 per cento dell’lammontare del costo di ri-
cerche, esperimenti e studi; autorizzando a tal fine, la spesa di
500 milioni di lire, ripartiti in 10 esercizi, a partire da quello
1947-48. Nel proporre quel provvedimento al consenso
dell’Assemblea, Restivo aveva sottolineato come la natura e la
configurazione del sottosuolo siciliano facessero ritenere proba-
bile, secondo I'unanime parere dei geologi, ’esistenza di giaci-
menti minerari, sfruttabili a scopo industriale, non solo nei set-
tori tradizionali — quali zolfo e salgemma - ma anche ini altri
settori di elevato rendimento, tra cui il petrolio. Per questo,
considerate le difficolta e i costi che caratterizzavano le esplora-
zioni minerarie era necessario che la Regione mettesse in cam-
po un opportuno piano di aiuti, indispensabili per dare avvio
(anche) alla stagione delle ricerche petroliferel0. Tutti temi che,
con maggior enfasi e convinzione, sarebbero stati riproposti a
favore della legge che avrebbe disciplinato la ricerca e lo sfrut-
tamento degli idrocarburi siciliani.

3. Investire in un’ipotesi
All’origine di quel provvedimento, vi era stato il disegno di

legge governativo n. 291, presentato all’attenzione dell’Assem-
blea il 22 ottobre del 1949. Nell’introdurlo, il presidente Restivo

9 ARS, Seduta di venerdi 14 gennaio 1949.

10 ARS, Documenti, Disegni di Legge e Relazioni, Anno 1949, n. 258, Ratifica
del Decreto Legislativo Presidenziale 14 giugno 1949, n. 20, concernente agevola-
zioni per l'incremento delle industrie minerario, Seduta del 1° luglio 1949.
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aveva affermato che, nonostante gli esigui risultati ottenuti sino
a quel momento, considerata l’xincalcolabile importanza per il
benessere economico dellIsola» che «un migliore avvenire mine-
rario» avrebbe apportato!!l, era ferma volonta del Governo in-
centivare le ricerche petrolifere. La regolamentazione nazionale
e quella regionale, che ad essa aveva apportato modifiche e ag-
giunte, infatti, nulla disponevano in merito alla ricerca e colti-
vazione degli idrocarburi, liquidi e gassosi, un settore che ri-
chiedeva particolari garanzie a favore dei privati ricercatori,
senza tuttavia trascurare la salvaguardia del pubblico interes-
se.

I1 progetto governativo si poneva principalmente tre obiettivi.
I1 primo consisteva nel garantire al ricercatore la certezza di po-
tere sfruttare i giacimenti di petrolio eventualmente rinvenuti,
nel perimetro della concessione avuta dalle autorita regionali; il
secondo mirava a circondare il permesso di ricerca con tutte le
cautele opportune per evitare dannosi accaparramenti, poten-
zialmente lesivi degli interessi nazionali; infine, il terzo era volto
a disciplinare la costruzione e la gestione delle condotte desti-
nate al trasporto dei prodotti petroliferi. Quest’ultimo elemento
avrebbe costituito il supporto normativo per la nascita dei poli
industriali del petrolchimico, considerati la naturale conse-
guenza della peculiare «esigenza tecnica ed economica della

11 «La possibilita di una valorizzazione delle risorse del sottosuolo della Regione
Siciliana nel campo degli idrocarburi liquidi e gassosi, per cui anche
l’attenzione di gruppi finanziari stranieri si € da qualche anno indirizzata a con-
siderare con particolare interesse indagini esplorative in tale senso su talune
zone dell’lsola ha formato oggetto di attento esame da parte del Governo Regio-
nale» che, sosteneva Restivo, doveva impegnarsi al massimo per «circondare di
valide garanzie 'opera di chi intraprenda ricerche nel campo degli idrocarburi
liquidi e gassosi, ricerche che per gli ingenti oneri finanziari che comportano e
per la complessita e difficolta di indagini esplorative da cui sono caratterizzate
si distinguono e si staccano in modo particolarmente sensibile da tutte le altre
ricerche minerarie [...] Alla necessita di dare certezza al ricercatore €, pero, cor-
relativa 'opportunita di garanzie, che valgano a salvaguardare lo interesse
pubblico, onde evitare, specie nel caso di investimenti di capitali stranieri, for-
me di accaparramento, sotto le quali si nascondano interessi di predominio
economico e politico», ARS, Disegno di legge presentato dal Presidente della Re-
gione Siciliana |[...], il 22 ottobre 1949, Disciplina della ricerca e della coltivazione
di idrocarburi liquidi e gassosi.

401



Carmen Trimarchi

struttura organica dellimpresa mineraria»!2. La Commissione
parlamentare all’'uopo nominata forniva ulteriori argomenti a
favore del progetto, sostenendo convintamente che, considerata
la cronica mancanza di lavoro e l'arretratezza in campo tecnolo-
gico, «quand’anche il petrolio non si trovasse, nulla avrebbe
perduto la Regione, che anzi le spese per le ricerche sono del-
lordine di grandezza dei miliardi, e quindi ne deriva sempre, un
congruo apporto, alla eliminazione della disoccupazione, e
d’altra parte la Regione si arricchisce di un patrimonio di dati
tecnici e rilevamenti che, ove non servissero subito, potranno
sempre servire in avvenire». La legge proposta, quindi, sarebbe
stata comunque «una vera fortuna per tutta la economia della
Nazione e per quella della Regione Siciliana», anche perché se i
tanto agognati giacimenti fossero stati realmente scoperti
avrebbero costituito «un nuovo fattore di ordine e di grandezza,
tale da modificare, radicalmente in senso favorevole la situazio-
ne della bilancia commerciale e di quella, dei pagamenti, sia
dell'Ttalia in genere, sia della Sicilia [...]»!3. Emendato in pochi
punti, il testo licenziato dalla Commissione veniva discusso e
approvato, con votazione segreta, il 17 febbraio del 1950.

Nel suo intervento in aula, I’assessore alllndustria e Com-
mercio, il qualunquista on. Guido Borsellino Castellana, oltre a
dichiararsi certo che 'approvazione di quel disegno avrebbe se-
gnato linizio di «un periodo molto importante per l’economia
isolana», grazie al confluire di molti «capitali privati, alla cui ini-
ziativa noi abbiamo fiducia», aveva sottolineato l’«aspetto politi-
co» di quella legge. Contrariamente a quanto succedeva nel re-
sto del Paese, ove vi era la «tendenza ad accentrare, in organi-
smi addirittura statali o parastatali il monopolio delle ricerche
petrolifere, In Sicilia, in materia di ricerche petrolifere, noi di-

12 In particolare, si precisava, «il servizio di convogliamento; dei prodotti petroli-
feri e gassosi ai luoghi di utilizzazione, trasformazione e distribuzione ha tale
importanza, ai fini dello sfruttamento economico dei relativi giacimenti, da ac-
quistare nella sua incidenza con l'interesse pubblico la stessa posizione della
concessione. E’ appunto per questo che & apparso necessario dettare per tale
servizio norme speciali che [...] rispecchiassero il rapporto di unitaria connes-
sione economica di quel servizio con la concessione o la coltivazione del giaci-
mento petrolifero o gassoso, portandone in conseguenza la disciplina giuridica
sullo stesso piano di quella che regola la concessione», ibidem

13 Jbidem.
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ciamo una parola nuova, definitiva, secondo il buon diritto che
nasce dallo Statuto siciliano, regolando la materia delle ricerche
degli idrocarburi liquidi e gassosi con criteri piut aderenti alla
nostra economia e alle nostre esigenze»!4. Di certo, all’Assessore
non sfuggiva che un “aspetto politico” era contenuto in ogni
provvedimento legislativo. Oltre a confermare le tendenze liberi-
ste del Governo, la sua affermazione sembra contenere un mes-
saggio “ostile” ai progetti di ricerca dell’Agip, ’azienda di Stato
tornata in piena attivita grazie alla caparbieta del suo vicepre-
sidente Enrico Mattei che, non a caso, avrebbe individuato nel-
la futura legge n. 30, il motivo delle iniziali difficolta
dell’iniziativa pubblica dalla competizione per il petrolio sicilia-
no. Contemporaneamente, Mattei, allora deputato democristia-
no, nell’affrontare Il problema politico degli idrocarburi italiani,
difendeva con passione le ragioni dell’industria petrolifera sta-
tale, I'unica in grado fare gli interessi nazionali, confutando
quelle dei sostenitori dell’industria privata, tramutati in «coloro
che Dio voleva perdere», la cui “deprecabile azione” era destina-
ta ad un inevitabile fallimento, considerate le loro ben note atti-
tudini all’ inoperosita e all'incapacita (Mattei, 2012: 286)15.
Rispetto alla legislazione nazionale, la norma siciliana ridu-
ceva il diritto d’intervento statuale, ampliava il periodo delle
concessioni e prevedeva un canone da corrispondere alla Re-
gione, decisamente favorevole ai concessionari, che ammontava
ad una percentuale tra il 4 e il 20 per cento del prodotto estrat-
to annualmente ma che, nella realta, non avrebbe mai superato
il 12,50 per cento. La legge era stata approvata con 54 voti a fa-
vore su 57, senza un vero dibattito e in appena quindici minuti.
A ratifica avvenuta, il qualunquista on. Claudio Majorana di-
chiarava di non aver preso parte alla votazione, proprio a causa

14 ARS, Seduta di venerdi 17 febbraio 1950.

15 A sostegno delle proprie tesi, Mattei ricordava che non soltanto la legge ita-
liana riservava allo Stato i prodotti del sottosuolo, ma che abbracciare la “tesi
statalista” avrebbe portato alla realizzazione di uno dei postulati programmatici
della Costituzione che, all’art 43, stabiliva che ai fini di utilita generale, la legge
poteva «riservare originariamente o trasferire mediante espropriazione e salvo
indennizzo, allo Stato, ad enti pubblici [...] determinate imprese o categorie di
imprese, che si riferiscano a servizi pubblici essenziali o a fonti di energia o a
situazioni di monopolio ed abbiano carattere di preminente interesse generale»,
ibidem.
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della modalita, frettolosa e inadeguata considerando
l'argomento, con cui si era svolta quella discussione gli faceva
eco l'indipendentista on. Claudio Caltabiano chiedendone addi-
rittura la revoca. Un’istanza rimandata al mittente e qualificata
come non meritevole di alcun rilievo, «Come non merita rilievo?
In quindici minuti non si approvano leggi di questo generel»,
aveva protestato Caltabiano, ma [’Assemblea era passata senza
indugi all’esame del disegno di legge successivo?6.

Immediatamente impugnata dal Commissario dello Stato, la
norma era stata strenuamente difesa da Luigi Sturzo, grande
oppositore delle ricerche petrolifere promosse dall’azienda di
Stato!7 che, nella sua qualita di presidente dell’Alta Corte sici-
liana, ne deliberava rapidamente la pubblicazione!8. La decisio-
ne dell’Alta Corte veniva salutata dal Giornale di Sicilia come
una vittoria fondamentale per lo sviluppo della Regione, neces-
saria per poter affrontare il «problema chiave delle fonti di ener-
gia, perché esso sta alla base di qualunque programma di in-
dustrializzazione [...] avvolge tutte le forme di attivita presenti
nella regione»!9.

Filogovernativo senza tentennamenti, il quotidiano cittadino
prestava sempre molta attenzione a quanto succedeva a Palazzo
d’Orleans, riportandone anche interventi d’aula e progetti di
legge. Particolarmente attenta nel sottolineare l’azione del “Go-
verno attuatore dell’autonomia”, la testata aveva inaugurato il
1950 pubblicando il discorso di fine anno pronunciato
al’Assemblea regionale dal presidente Restivo, in cui si affer-
mava che l'\autonomia «non si serve con le proteste né con le
recriminazioni [...] ma con la onesta e fattiva partecipazione ad
un’opera [...] sorretta nel suo faticoso cammino» per condurre
alla «rinascita della Sicilia “sentinella avanzata del Mezzogior-
no”20. Poco tempo dopo, erano stati lodati i benefici di legge
connessi al piano di industrializzazione del Mezzogiorno, volano

16 ARS, Seduta di Venerdi 17 febbraio 1950.

17 Sul punto, De Masi, Fevola, Sturzo (1955).

18 Cfr., ARS, Seduta di mercoledi 23 maggio 1950.

19 “Nuove Prospettive per la Sicilia. Dichiarate costituzionali le leggi industriale
e petrolifera. Due significative decisioni dell’Alta Corte”, Giornale di Sicilia, 19
marzo 1950.

20 “Nella realta delle opere si concreta l’autonomia”, Giornale di Sicilia, 1°
gennaio 1950.
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per la nascita di nuove industrie, tra cui la RA.SI.OM. di Augu-
sta2l. Dopo breve tempo, il giornale si occupava delle Leggi co-
struttive approvate dall’Assemblea regionale, identificate nei
provvedimenti riguardanti l'istituzione di punti franchi nelle cit-
ta marittime e le ricerche petrolifere, pubblicandone i relativi
dibattiti d’aula. Quella «profonda attivita legislativa» suscitava
grande ammirazione, rappresentando un argine alle

logomachie, allo sbandierare di presupposti politici di questo o quel
Partito, di questo o quel Gruppo. Autonomia significa interesse concre-
to della Regione. Non si difende l'autonomia con discorsi pi o meno
demagogici, con sterili affermazioni di principio, o peggio con aspre po-
lemiche inconcludenti che fanno deviare dalla retta via. Il mandato
parlamentare conferito ai componenti dell’Assemblea ha un unico fon-
damentale presupposto: lavorare per risolvere i tanti e tanti problemi
che urgono [...]22.

I1 Giornale di Sicilia era una sorta di megafono dell’azione di
Governo che riportava in maniera puntuale, entusiasta e acriti-
ca, dedicando pagine e pagine per raccontare le opere appalta-
te, terminate o semplicemente progettate, enumerando con do-
vizia di particolari gli interventi effettuati fin nei pit1 remoti an-
goli di Sicilia, prova provata di una straordinaria opera infra-
strutturale. Le questioni petrolifere, «uno dei piu interessanti
problemi siciliani»?3, suscitavano la stessa speranza messianica
che si ritrova nei lavori d’aula, il che puo forse spiegare il rilievo
che viene dato a episodi davvero insignificanti, purché “sappia-
no di petrolio”24.

21 ]] «grande complesso [...] costituisce, per il suo stesso oggetto e per la possibi-
lita di sfruttare i sottoprodotti di petrolio per collaterali attivita industriali, una
delle tappe pitl importanti per la industrializzazione della Regione», “Alacre vo-
lonta di lavoro. Nuove Industrie in Sicilia”, Giornale di Sicilia, 29 gennaio 1950.
22 “Leggi costruttive approvate dall’Assemblea Regionale. Ricerche petrolifere
Istituzione di punti franchi”, Giornale di Sicilia, 18 febbraio 1950.

23 “Prospettive in Sicilia. Le ricerche petrolifere nella legislazione regionale”,
Giornale di Sicilia, 20 aprile 1950.

24 Un lungo articolo, per esempio, veniva dedicato ad un cittadino catanese che,
scavando un pozzo in una sua proprieta, aveva trovato una modestissima
quantita di metano, ritenuta altamente indicativa di ben altri giacimenti, “Un
catanese era in cerca d’acque. Dodici strati di lava nascondevano il metano. Un
paesaggio lunare ai piedi del vulcano immenso e impassibile. Quattrocento metri

405



Carmen Trimarchi

Diversa appare la posizione de L’Ora del Popolo, I’altro im-
portante quotidiano cittadino, vicino alle Sinistre, che dava no-
tizia dei piu importanti provvedimenti legislativi posti in essere
dalla Regione, senza pero farsi travolgere da incontenibili entu-
siasmi. Il giornale accoglieva il 1950 non con il discorso del
presidente Restivo, ma con le dichiarazioni di Enrico Mattei,
che celebravano le scoperte petrolifere dell’Agip a Cortemaggio-
re, le prime «in Italia in quantita industriale»?5; una scelta non
neutrale, alla luce dei coevi, infruttuosi tentativi di Mattei di en-
trare, da “petroliere di Stato”, nell’agone della ricerca petrolifera
siciliana (Rapisarda 2023: 218).

Nelle pagine del giornale, i discorsi di Restivo trovavano spa-
zio quando assumevano toni piu vicini al linguaggio delle oppo-
sizioni, come in occasione di un discorso rivolto ai siciliani del
Sud America, in cui si sottolineava come l’autonomia siciliana
rappresentasse una

grande conquista democratica, che realizza le secolari aspirazioni
isolane, si traduce praticamente in un’attivita legislativa proprio della
Regione e in una operosita nuova dello Stato nella Regione, che con-
vergono insieme al miglioramento delle condizioni economiche e sociali
della [...] popolazione [...] Mentre le leggi dell’Assemblea e ’azione del
Governo Regionale sono andate incontro alle aspirazioni popolari in-
tervenendo nel settore agrario e industriale [...]26

Oppure, in occasione del quarto anniversario dello Statuto,
allorché si ricordava ai siciliani che 'autonomia dellIsola era la
«realizzazione di democrazia e strumento di giustizia»2?. La legge
sugli idrocarburi era stata annunciata con le parole del deputa-

cubi di gas al giorno giungono alla superficie aprendo il cuore alle pit rosee spe-
ranze”, Giornale di Sicilia, 5 aprile 1950.

25 (1 petrolio [...] € un minerale che una volta scoperto richiede molto lavoro per
essere portato alla luce. Percio i tecnici e gli operai dell’Agip si sono sottoposti
di buon grado a Cortemaggiore ad un lavoro tenace e silenzioso che sta dando i
suoi frutti [...] Non sempre la pubblica opinione si rende conto dellimportanza
di questo sforzo dell’Azienda Petrolifera dello Stato [....]», “Si lavora di buona
lena per portare alla luce il petrolio di Cortemaggiore”, L’Ora del Popolo, 1° gen-
naio 1950.

26 “Un messaggio di Restivo ai siciliani del Sud America”, L’Ora del Popolo, 3
febbraio 1950.

27 “I1 messaggio ai Siciliani del Presidente Restivo”, L’Ora del Popolo, 16 maggio
1950.
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to del Blocco del Popolo Luigi Gallo, tra i firmatari dell’iniziativa
legislativa, che esprimeva ’auspicio che

quest’atmosfera nuova che circola in questa Sicilia [...] Che la vi-
sione dei nuovi sonanti stabilimenti industriali che con le loro ciminie-
re modificheranno la fisionomia dei nostri Centri costituisca un vivo
richiamo ai capitalisti siciliani perché si mettano al passo con
l'evoluzione dei tempi e non continuino ad essere assenti sulla via del
progresso28.

Non e¢ difficile intravedere nelle parole di Gallo come, al di la
dell’accordo autonomistico, maggioranza e opposizione dessero
vita a discorsi politici contrapposti, in cui la Sinistra socialco-
munista sottolineava i limiti dell’azione di Governo, denuncian-
done la complicita con la grande proprieta agraria e con i capi-
talisti percettori di rendite. E anche se, alla fine, la necessita di
favorire l'indispensabile sviluppo economico isolano aveva ra-
gione delle contrapposizioni ideologiche, spingendo verso solu-
zioni condivise, si trattava di accordi funzionali che non modifi-
cavano certo visioni politiche contrapposte, pronte a riemergere
alla prima occasione?29.

28 “Perché la Sicilia abbia le sue industrie”, L’Ora del Popolo, 22 febbraio 1950.

29 L'opportunita si sarebbe presentata gia il 30 di aprile, durante la discussione
sulla legge di bilancio, quando il deputato del Blocco del Popolo, Guglielmo Ni-
castro, avrebbe bocciato senza appello 'operato del Governo, colpevole di aver
concesso risorse insufficienti all’assessorato all'lndustria e al Commercio, rele-
gato assieme a quello Lavoro all’ingrato ruolo di «cenerentola». Si trattava di
una scelta incomprensibile e particolarmente dannosa proprio per il settore pe-
trolifero, dato che la svolta in senso privatistico e la conseguente liberalizzazio-
ne del mercato rendevano di vitale importanza ’'abbassamento dei costi di pro-
duzione e 'ammodernamento delle attrezzature. Nel suo duro intervento, Nica-
stro affermava che l’azione governativa mancava di «ogni indirizzo per ammo-
dernamento, naturale difesa della industria siciliana [...] Riteniamo di potere
obiettivamente affermare che in tal senso € nettamente negativa ’azione del go-
verno regionale; sia quella diretta, nei limiti della sua possibilita e competenza,
sia quella indiretta di pressione sulla politica economica generale [...] Mancanza
di concrete iniziative, mancata influenza sulla politica del governo nazionale, si
concludono con la mancata difesa attiva degli interessi siciliani, con un aumen-
to di disoccupazione, una progressiva smobilitazione della poca industria esi-
stente [...]», ARS, Assemblea Regionale Siciliana, Documenti, Disegni di Legge e
Relazioni, Anno 1950, (n. 380/H), Stati di previsione dell'entrata e della spesa
della Regione Siciliana per l'anno finanziario dal 1° luglio 1950 al 30 giugno
1951, Relazione della Commissione legislativa per la finanza e il. patrimonio in-
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4. Dal petrolio sognato al petrolio ritrovato

In quella prima stagione dell’autonomismo siciliano, ’atten-
zione riservata ai progetti, ma anche alle semplici ipotesi o spe-
ranze, riguardanti le ricerche petrolifere risulta emblematica
della centralitd data allo sviluppo economico, che segnava il
senso stesso dell’autonomia, la sua legittimazione e sua la cifra.

Mai nella storia siciliana vi & stato un periodo in cui i problemi
dell’economia e del suo sviluppo abbiano avuto tanto peso nel dibattito
politico e culturale isolano quanto negli anni dell’autonomia. E mai
come in quegli anni, il tema della collocazione della Sicilia in rapporto
allo sviluppo nazionale & stato cosi ampiamente e consapevolmente
trattato. Quel che distinse la nuova classe dirigente siciliana formatasi
nellimmediato dopoguerra allinterno dei grandi partiti popolari di
massa o delle grandi associazioni professionali di categoria fu appunto
quella speciale e sorprendente consapevolezza: che era dall’economia
che bisognava muovere, oltre che dall'innovazione giuridico-
istituzionale Renda (1987: 319).

L’Assemblea regionale siciliana era il luogo che maggiormen-
te rappresentava la solidarieta autonomista, lincontro tra la
maggioranza e I'opposizione socialcomunista pronte a fare fron-
te comune su questioni specifiche, ritenute necessarie per il fu-
turo dell'lsola, come era avvenuto per la legge sugli idrocarburi.
Cosi, quando finalmente il 27 ottobre del 1953, la concessiona-
ria Gulf Oil Company scopriva il primo importante giacimento
nel ragusano, il giorno successivo, l'assessore all'Industria e
Commercio, il monarchico on. Annibale Bianco, ne dava
l'annuncio in aula. Quel ritrovamento era da considerarsi un

riconoscimento di quanto ’Assemblea ed il Governo regionale han-
no fatto attraverso la emanazione della legge sulle ricerche e coltiva-
zioni degli idrocarburi e attraverso il potenziamento delle ricerche mi-
nerarie in genere, per dare al popolo siciliano i vantaggi conseguenti
alla scoperta nella Isola di giacimenti petroliferi

«Questa Assemblea», gli faceva eco il presidente Restivo,

tegrata a norma dell’art. 64 del Regolamento interno [...] Relazione della Mino-
ranza Assessorato dell’Industria e del Commercio (Relatore Nicastro).
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tutta protesa nella risoluzione dei problemi che tendono alla rina-
scita autonomistica, attraverso la valorizzazione delle risorse del no-
stro suolo e del nostro sottosuolo, vede oggi coronata la sua tenacia
nella fede nel suo immancabile progredire. Noi ci auguriamo che alla
primizia di cui ora abbiamo avuto contezza, seguano notizie sempre
pit consolanti per il rinvenimento di quelle ricchezze minerarie, desti-
nate a trasformare le condizioni di vita delle nostre popolazioni3o.

I1 passaggio dal “petrolio sognato” al “petrolio ritrovato” face-
va pero emergere le divergenze ideologiche interne
all’lautonomismo siciliano, con le Sinistre sempre piu critiche
nei confronti di Restivo, accusato di essere il cavallo di Troia dei
grandi monopoli privati cui avrebbe svenduto le preziose risorse
siciliane. Al liberalismo economico della sua maggioranza di
Governo, si opponeva un’altra visione economica e politica che
riteneva  indispensabile lintervento della Regione e
dell'industria pubblica, anche, nel campo delle ricerche petroli-
fere, giungendo a criticare la stessa legge sugli idrocarburi e,
soprattutto, 'uso che ne era stato fatto. Una posizione che tro-
vava linfa vitale nella nascita dell’Eni di Enrico Mattei ’ente pe-
trolifero di Stato con cui si era realizzata l'ipotesi, gia affermata
con ’Agip, di un nucleo esclusivo di direzione di tutte le inizia-
tive statali nel settore degli idrocarburi.

Il percorso parlamentare di quella legge aveva preso avvio il
13 luglio del 1951, per concludersi il 21 gennaio del 195331,
Grazie all’appoggio incondizionato di Alcide De Gasperi e del
ministro del Tesoro, Ezio Vanoni, il dibattito parlamentare fu
ridotto al minimo e, se per le Sinistre era naturale non opporsi
all’intervento pubblico, sarebbe bastata una opposizione netta
delle Destre per rendere ardua l’istituzione dell’Eni; non soltan-
to perd Msi e monarchici non si opposero, ma financo i liberali,
tradizionali difensori dei grandi monopoli privati, non interven-

30 «Da comunicazioni avute dai dirigenti della societa», riferiva Bianco, «risulta
che, alla profondita di circa 2mila metri, la trivellazione, iniziata il 21 maggio
scorso, ha raggiunto uno strato mineralizzato, accertando la presenza di idro-
carburi liquidi e gassosi. Ho disposto l'invio immediato sul posto, per gli accer-
tamenti tecnici del caso, dei funzionari del Distretto minerario di Caltanissetta
[...]», ARS, Seduta di mercoledi 28 ottobre 1953.

31 L’intero procedimento in: Eni (1966).
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nero in alcun modo (Galli 1976: 88-89). Nel corso della discus-
sione in Senato, la legislazione siciliana aveva fornito spunti al-
le posizioni dei due schieramenti, favorevoli e contrari
all’istituzione dell’Ente di Stato. Per Vanoni, a dispetto delle sue
generose concessioni, quella norma non aveva determinato un
vero sviluppo dell’iniziativa privata, rimasta «estremamente tor-
pida», anzi «negli ultimi due anni, non (era) stato eseguito un
solo pozzo da parte di una qualsiasi impresa privata». Per il sen.
Luigi Sturzo, invece, proprio grazie a quel provvedimento, le ri-
cerche petrolifere e metanifere erano state effettuate senza che
la Regione avesse «impegnato fondi propri, né si sia compro-
messa in rischi, rimasti tutti a carico dei ricercatori» (Enil966:
382, 257) 32. La legge del 10 febbraio 1953, n. 136, concedeva
in esclusiva all’Eni le perforazioni e lo sfruttamento delle risorse
della sola Pianura padana, ma Mattei non era personaggio da
accontentarsi di ruoli da comprimario e cerco di ottenere che,
almeno nella fase di ricerca, I’Agip (entrata a far parte di Eni)
non fosse considerata «alla stregua di un’impresa qualsiasi da
assoggettare alle disposizioni previste dalla vigente legge petro-
lifera della Regione»33. LIsola, che come avrebbe ricordato lo
stesso Mattei, era stata la prima regione alla quale aveva rivolto
la propria attenzione, presentando domande di permessi fin dal
1953; essa perd non avrebbe tradito le proprie scelte liberiste,
concedendo all’Eni soltanto «un piccolo permesso sul quale per-
forammo il primo pozzo esplorativo del dopoguerra in Sicilia»
(Mattei 1960: 733).

Nello scontro in atto tra il “petroliere di Stato” e i monopoli
privati, s’inseriva il disegno di legge, presentato dai deputati del
Blocco del Popolo, primo firmatario on. Pompeo Colajanni, per

32 11 Governo della Regione siciliana, stimava Vanoni, «dal 1950 ad oggi, ha as-
segnato 378 mila ettari in concessione, di cui 289 mila a societa straniere, e 89
mila a societa italiane, ma ha riservato alla Regione una estesissima area di di-
verse centinaia di migliaia di ettari, nella quale ha affidato la ricerca ad un ente
pubblico nazionale, I’Ente nazionale metano. E per quello che se ne sa fino a
questo momento, la sola azione sistematica & stata quella condotta per conto
della Regione e questa sola azione ha portato, per ora, all’individuazione di
anomalie strutturali, che si cerchera nei prossimi mesi di esplorare con la tri-
vellazione», ibidem.

33 Archivio Storico Eni, ENI, Affari legali, f. 47FF, Lettera di Giacomo Delitala a
Enrico Mattei, 14 marzo 1953.
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la creazione di un Ente idrocarburi siciliani (Erls), esemplato sul
modello dell’Eni. Il nuovo organismo avrebbe superato la legge
vigente che, a causa delle sua distorta applicazione e del davoro
aperto e sotterraneo delle forze che si raggruppano attorno ai
grandi trust petroliferi mondiali ed al capitale monopolistico ita-
liano», aveva assunto «degli sviluppi che potrebbero essere di
gravissimo pregiudizio agli interessi del popolo italiano». I depu-
tati non dimenticavano che quel provvedimento era stato il ri-
sultato di un accordo tra maggioranza e opposizione: in quel
momento, il pericolo maggiore era quello «dell'immobilita, della
stasi» ed era stato giusto far prevalere la necessita di «potenzia-
re, con ogni mezzo, le ricerche e quindi impedire ogni perdita di
tempo». Adesso, invece, era di vitale importanza porre un freno
all’invasione «da parte dello straniero» e dei monopoli privati, il
cui unico interesse era il profitto, che avevano tratto indebito
vantaggio dal cospicuo sforzo finanziario sostenuto dalla Regio-
ne, la quale, in due anni per rilevamenti geologi, aveva speso
buona parte dellingente somma stanziata, pari a un miliardo e
duecentomila milioni. Se non si fosse corso ai ripari,

11 frutto di appassionati ed intelligenti studi e ricerche di eminenti
scienziati italiani ed il lavoro di tanti nostri valorosi geologi,
l'erogazione di ingenti somme per ricerche da parte della Regione, ri-
schiano di diventare ragioni di grossi profitti per lo straniero e per i
monopoli italiani, di sfruttamento di tipo coloniale dei lavoratori sici-
liani, di accaparramento di questa ricchezza isolana, nonché minaccia
pericolosa [...] per la nostra indipendenza nazionale.

Secondo il progetto, all’Erls sarebbe stata concessa
Iesclusiva per le ricerche e le coltivazioni dei giacimenti di idro-
carburi e vapori naturali, nonché per la costruzione e l’esercizio
delle condotte per il trasporto, la lavorazione e trasformazione,
l'utilizzo e il commercio34. Il piano, che prevedeva anche la re-

34 11 documento offre la mappatura delle concessioni rilasciate sino a quel mo-
mento: «la possente Gulf Oil Corporation (con le sue affiliate A.L.F. e P.C. di Pitt-
sburg e Mediterranean Co), permessi di Ragusa, Licata, Caltanissetta, Ribera
per complessivi ettari 168.022 (68.022 in piu di quelli consentiti dalla legge re-
gionale); La AJ.O.C., la societa dello Ammiragliato cacciato dalla Persia (con la
sua affiliata D’Arcj), permessi di Vittoria, Ravanusa e S. Pietro (Ragusa) per
complessivi ettari 105.302; la Mac Millan Petroleum Corporation (anche attra-
verso lo italo-americano ingegner Fenzi fin dal 1947 suo rappresentante per
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voca dei permessi e delle concessioni esistenti, fu tuttavia bloc-
cato dalla scadenza della legislatura e si areno anche un se-
condo disegno di legge, presentato nel corso della legislatura
successiva, e di cui era primo firmatario il deputato comunista
Guglielmo Nicastro, che reiterava la proposta istitutiva dell’Erls
sollecitando I’abolizione di una legge, ormai ritenuta lesiva degli
interessi dell’ltalia intera. La relazione che introduceva il piano
presentava dati e numeri (anche) di provenienza Eni, ribadendo
l'urgenza di «sottrarre dal dominio e dal gioco del “cartello” il
petrolio siciliano». Per far questo, bisognava intanto adottare la
neonata legge nazionale - la n. 6, dell’l11/01/1957 - ritenuta
ssufficientemente elastica per permettere un ampio concorso di
forze e capitali e, nel contempo, sufficientemente rigida per una
seria politica economica nazionale del settore». A riprova della
sua efficacia, il Relatore affermava che, dopo la sua approvazio-
ne, la Gulf aveva deciso di «abbandonare il territorio continen-
tale per concentrarsi , esclusivamente in Sicilia. Qui, evidente-
mente, essa ritiene di potere meglio operare poiché qui la legge
agevola gli interessi del “cartello” internazionale del petrolio». L’
Eni siciliana avrebbe comunque salvaguardato gli interessi
dellTsola, promuovendo e sviluppando «lo sfruttamento delle
nostre risorse petrolifere, in modo adeguato alle esigenze della
politica economico-sociale della nazione, con particolare riguar-
do alla rinascita della Sicilia e del Mezzogiorno»3s.

La legge n. 30 avrebbe regolato, ancora per lungo tempo, il
settore degli idrocarburis®, rafforzando I'immagine di una Sicilia

I'Italia e la Wrigtsman) tra permessi e domande ettari 118,406; la massima par-
te delle rimanenti aree ad altre societa straniere, e, direttamente e indiretta-
mente, ai monopoli italiani (Snia Viscosa, Edison, Montecatini, Rasiom); ultima
arrivata I’A.G.I.P., che si & potuta di recente giovare dei risultati politici
dell’azione svolta dai deputati del Blocco del Popolo anche attraverso l'ordine
del giorno, accettato dal Governo davanti al Parlamento siciliano, che bloccava
ogni ulteriore concessione allo straniero», ARS, Documenti Disegni di legge e
Relazioni Anno 1954 ( n. 391), Disegno di legge n. 391, Istituzione Ente Regiona-
le Idrocarburi Siciliani, 27 gennaio 1954.

35 ARS, Documenti Disegni di legge e Relazioni Anno 1957 ( n. 309), Disegno di
legge Istituzione dell’Ente Regionale Idrocarburi Siciliani, 6 marzo 1957

36 La norma sarebbe stata definitivamente abrogata dalla l.r. del 3 luglio 2000,
n. 14 (art.46, c.1), sulla Disciplina della prospezione, della ricerca, della coltiva-
zione, del trasporto e dello stoccaggio di idrocarburi liquidi e gassosi e delle risor-
se geotermiche nella Regione Siciliana. Attuazione della direttiva 94/22/ CE.
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senza Mezzogiorno, di una terra forte della fiducia negli specia-
lissimi poteri della propria autonomia che si allontanava dal re-
sto del Paese, Meridione compreso. Un’idea che s’intravede in
tanti dei discorsi dei parlamentari siciliani e, in generale, nel
discorso pubblico di quegli anni: la Sicilia rimaneva qualcosa
d’altro e di diverso, uno spazio governato da norme proprie, mai
come prima, autonome37.

S. Il petrolio come metafora

Nella Sicilia degli anni Cinquanta, il settore petrolifero aveva
assunto un rilievo che andava oltre la sua, pur significativa,
consistenza fisica. Quella sostanza, sognata, ricercata e infine
emersa era divenuta un simbolo, la metafora di un’Isola che da
agricola diveniva industriale, da arretrata si trasformava in
“moderna”, uscendo finalmente da secoli di miseria e sottosvi-
luppo. Un miracolo reso ancora piu straordinario dal fatto di
apparire “interamente siciliano”. Siciliane erano le preziose ri-
serve nascoste nelle sue viscere e sicilianissima era 'autonomia
speciale che aveva permesso I'emanazione della legge che quelle
esplorazioni petrolifere aveva fortemente stimolato.

Erano ancora lontani i tempi della coscienza ecologista e
quella norma dall’anima liberista, in un panorama nazionale
dominato dall’incertezzas38, grazie alle garanzie offerte ai ricerca-
tori, aveva rappresentato una vera innovazione e costituito il
punto d’avvio di una stagione che appariva densa di straordina-
rie promesse per il futuro, puntualmente riportate non soltanto
dalla stampa ma anche da pellicole e video, spesso prodotti
dalllstituto Luce, che nel narrare la “nuova Sicilia” del dopo-
guerra riservavano un posto speciale proprio alle ricerche pe-
trolifere.

37 Si veda, Salvatore Butera, “Non c’¢ una Sicilia senza Sud”, Giornale di Sicilia,
4 marzo 1980.

38 Governo e Parlamento avevano impiegato quasi due lustri per modificare la
legge mineraria del 1927,

una norma che «permetteva tutto e non garantiva nulla», concedendo alla buro-
crazia ministeriale un ampio potere discrezionale sulla scelta dei permissionari
e dei concessionari, sui passaggi dai permessi di ricerca alle concessioni di
sfruttamento, sui limiti di tempo e di spazio dei permessi e delle concessioni e
sulle royalties da pagare allo Stato», Magini (1974: 103).
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Nel 1955, era uscito Petrolio a sud, quello che oggi chiame-
remmo un docu-film, diretto e sceneggiato da Daniele D’Anza,
nome destinato a grande notorieta televisiva. Il racconto era af-
fidato ad una voce narrante che cominciava col ricordare come i
saggi e intuitivi contadini del ragusano avessero da sempre cre-
duto nell’esistenza di quel petrolio che, finalmente emerso,
avrebbe regalato all'lsola un futuro diverso e certamente miglio-
re. Il protagonista muto del filmato era un “picciotto” che guar-
dava con stupore e ammirazione le trivelle petrolifere, incurante
dei bonari borbottii del nonno al quale, per far posto a quei
macchinari, avevano reciso «le viti e parecchi alberi tra cui
qualche ulivo antico piantato dai saraceni». Il ragazzo annusava
felice il petrolio: il suo sapore era pessimo (sic!), ma l'odore non
sgradevole, perché profumava di progresso e benessere, facendo
sperare in un domani in cui I'Isola sarebbe divenuta «una gran-
de cisterna di olio nero», fornendo risorse preziose per sé stessa
e per I'Ttalia intera3?. Il filmato € una vera e propria celebrazione
dell’epopea petrolifera siciliana, i cui singoli elementi ricorrono
in molti altri filmati volti a esaltare gli ottimi risultati dei Go-
verni regionali in ogni settore della vita economica e sociale,
senza alcun riferimento alle tante sacche di miseria e degrado
che continuavano ad affliggere 1Isola; le stesse che stavano al
centro del discorso politico delle Sinistre, in un continuo gioco
delle parti in cui, per un verso, vi era la glorificazione
dell’operato del Governo, per l'altro la sua delegittimazione. Un
meccanismo destinato ad acuirsi nel corso delle campagne elet-
torali, a partire da quella del 1955, in cui piena sarebbe stata la
consapevolezza che la posta in gioco riguardava le scelte per il
futuro sviluppo delllsola (Micciché 2017: pp. 106 e ssg.).

Negli anni compresi tra il ’53 e il ’56, la scoperta del petrolio
- e dei sali potassici - aveva indotto taluni grandi gruppi privati
italiani e stranieri e I’Eni di Mattei ad approdare in Sicilia per
ottenere, in esclusiva, lo sfruttamento delle sue materie prime
e, in aggiunta, fruire degli incentivi offerti dalla sua speciale
normativa. Sul volgere di quel decennio, il modello vincente -
estesosi poi al resto del Meridione - sarebbe stato quello in cui i

39 https:/ /patrimonio.archivioluce.com/luce-
web /detail /IL3000050563 /1 /petroliosud
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finanziamenti pubblici, variamente connotati, sarebbero stati
drenati primariamente dai grandi gruppi privati, con grave
danno per le piccole e medie imprese locali. Un esito che tanto
avrebbe dovuto all’azione delle élite industriali del Paese, e in
particolare della Confindustria, che avrebbero giocato un ruolo
determinante nell’orientare scelte e investimenti, operando in
maniera da controllare e limitare ’azione dell’ARS, nel timore
che 'autonomia regionale potesse danneggiare, al Nord come al
Sud, gli interessi della grande industria“°.

Per raccontare la nascita e la prima evoluzione del settore
degli idrocarburi in Sicilia, si € qui seguito seguito il fil rouge
dell’autonomia. Quegli avvenimenti potevano tuttavia essere os-
servati da altri punti di vista, attraverso, per esempio, la storia
del capitalismo pubblico italiano e le modalita d’intervento per
lo sviluppo del Mezzogiorno, con i suoi complessi rapporti tra
autonomie regionali, Stato, impresa pubblica e grande capitale
privato*!; oppure guardando alle politiche energetiche petrolife-
re internazionali in cui la Sicilia era divenuta un “laboratorio”,
uno spazio attraversato da strategie industriali per il controllo
delle risorse mondiali*2. Il caso siciliano, inoltre, puo inserirsi a
pieno titolo nella storia della “modernizzazione delle periferie”,
aree in cui le risorse naturali da promesse di emancipazione
economica e sociale si sono trasformate in elemento di squili-
brio, se non di nuove poverta (Pellizzoni, Saitta 2009).

In quest’ultima prospettiva, le vicende petrolifere siciliane
possono leggersi come un’ulteriore metafora, quella delle occa-
sioni perse. Invece di rappresentare una fonte di ricchezza ag-
giunta alle risorse finanziarie disponibili, la scoperta dei giaci-
menti petroliferi avrebbe trasformato la Sicilia in un’area di
scontro tra I’Eni e le grandi societa petrolifere private e in un
territorio di incetta delle sue risorse finanziarie. Lo sfruttamen-

40 Per un’analisi del ruolo giocato da Confindustria e dalle associazioni indu-
striali nell'influenzare le politiche per il Meridione, Denitto (2001); in particola-
re, per il caso siciliano, si segnalano le pp. 191- 204.

41 Si vedano, Magini (1975), Saraceno (1975), Cianci (1977), Carnevali, Sapelli
(1992), Balconi, Orsenigo, Toninelli (1995), Pescatore (2008), Felice, Lepore, Pa-
lermo, di Taranto (2016), Scoppola lacopini (2019).

42 Cfr. Bruni, Colitti (1967), Magini (1976), Maugeri (1994), Pizzigallo (1981).
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to del petrolio ragusano sarebbe stato concesso alla Gulf, quello
dei giacimenti di sali potassici alla Montecatini e alla Edison,
mentre in un primo tempo si sarebbe ostacolato l'intervento
dell’Eni, per poi consentirle - dopo il mutamento degli equilibri
politici seguito alle elezioni regionali del 1955 - lo sfruttamento
in esclusiva dei giacimenti gelesi. Si sarebbe cosi giunti a quell’
Industrializzazione senza sviluppo (Hytten, Marchioni 1970),
concretizzatasi in poche imponenti strutture industriali, frutto
dell'investimento di enormi capitali, che avrebbe dato risultati
occupazionali deludenti, disgregato il tessuto economico sociale
esistente e provocato inestimabili danni agli eco sistemi di al-
cune tra le piu belle aree dellTsola.

Naturalmente, la strada imboccata non era 'unica possibile;
nel mezzo troviamo una stagione, a suo modo straordinaria,
che aveva visto alleanze politiche e sociali inedite: da un lato la
Sicindustria (plasmata dall’azione, destinata allinsuccesso, di
un Presidente “eretico” e “visionario” 43), forze di destra e di si-

43 Ci si riferisce a Domenico La Cavera (1915-2011), industriale tessile palermi-
tano, dal 1950 al 1959 alla guida di Confindustria Sicilia, che egli volle chiama-
re Sicindustria. Attraverso la legislazione speciale dell’Assemblea siciliana, La
Caveva voleva aprire 1Isola agli investimenti privati, coinvolgendo le grandi im-
prese settentrionali ma, al tempo stesso, puntava a valorizzare le piccole e me-
die imprese locali che costituivano il cuore del suo tessuto industriale. Un pro-
getto che avrebbe incontrato l'ostilita di Confindustria che, ben intenzionata a
circoscrivere le aree dell’intervento regionale e le aree produttive ove concentra-
re lo sviluppo industriale isolano, sarebbe entrata in rotta di collisione con
l'azione di La Cavera, il quale, dal canto suo, riteneva inaccettabile l'ipotesi di
uno sviluppo isolano che non facesse concorrenza alle industrie del Nord e si
mostrava possibilista circa l'intervento pubblico e dellindustria di Stato (da qui,
l'avvicinamento a Mattei), se utili allo sviluppo della Sicilia. Come avrebbe ri-
cordato lui stesso, l'elemento cardine delle vicende che lo avevano visto prota-
gonista era il «nodo degli interessi politico e sociali» (La Cavera 1961, xii) che
occorreva spezzare perché al Sud si potesse intraprendere un efficace percorso
di industrializzazione. In particolare, egli avrebbe individuato tre elementi che
avevano portato al fallimento del suo modello di sviluppo: le conseguenze delle
modifiche legislative apportate alla “sua” Sofis (Societa per il finanziamento del-
lo sviluppo in Sicilia, a partecipazione regionale, nata nel 1958) che non era
stata messa in condizione di favorire uno sviluppo soddisfacente, articolato e
diffuso, della rete delle piccole e medie imprese siciliane; il “tradimento” di Mat-
tei e dell’industria di Stato che avevano finito col perseguire le stesse logiche di
profitto dei monopoli privati, rivelandosi del tutto indifferenti alle esigenze so-
ciali e economiche delle zone in cui operavano e, infine, la sua espulsione da
Confindustria che, nel 1959, aveva marcato il punto d’avvio di un processo di
“normalizzazione” della periferia siciliana alle logiche di obbedienza nei confron-
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nistra che si alleavano in uno schieramento “antimonopolistico”
che si rivolgeva a Mattei, eleggendolo a interlocutore privilegiato
per futuro economico dellIsola; dall’altro, i grandi gruppi finan-
ziari del nord e la Confindustria che realizzavano un accordo,
che doveva rivelarsi vittorioso e di lunga durata, con «quel ceto
burocratico parassitario, prevalentemente democristiano, che
controllava i canali della spesa pubblica» (Tuminello 1995: 81).
Il risultato sarebbe stato la definitiva sconfitta di uno schema di
sviluppo equilibrato tra Nord e Sud, tra grande e piccola impre-
sa, tra industria e agricoltura. Metafora ultima di cid che sa-
rebbe potuto essere e non € stato.
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On March 20, 1950, the government of the Sicilian Region enacted law
no. 30, which regulated and increased the sector of hydrocarbon re-
search and exploitation. During the 1950s, in Sicily, the development
of that sector had taken on a significance that went far beyond its
own, although relevant, real value, becoming the symbol of an Island
that, strong in its autonomy, from agricultural it became industrial,
from backward it transformed into “modern”, finally emerging from
centuries of misery and underdevelopment. The contribution analyses
the birth and consequences of that law which would have turned out
to be quite different from expectations, transforming the Sicilian oil ep-
ic into a metaphor for the island's lack of development.
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JACOPO VITI

LA GUERRA DEL GOLFO E LA SCISSIONE DEL PCI

Introduzione

Alla fine della Guerra fredda, la caduta del Muro di Berlino e
la dissoluzione dell’'URSS innescarono nella sinistra europea
una profonda ridefinizione ideologica e geopolitica. Gia agli inizi
degli anni Novanta, larga parte della sinistra continentale si ri-
posiziono sulla cosiddetta “terza via” (Judt 2005), teorizzata da
Antony Giddens e promossa da leader come Blair e Schroder.
La fine del bipolarismo nato con la Guerra fredda determind
una rapida ridefinizione delle linee di politica estera dei governi
e delle forze politiche europee: le Guerre del Golfo e dei Balcani
crearono dunque divisioni, incertezze, contrapposizioni politi-
che e culturali anche in quei segmenti della sinistra caratteriz-
zati da un passato antimilitarista e pacifista (Hobsbawm 1994).

In questo quadro, il Partito Comunista Italiano che, come
noto, stava attraversando un complicato momento di riposizio-
namento politico e revisione ideologica, dovette confrontarsi con
la necessita di prendere posizione sulla Guerra del Golfo (1990-
91) in un contesto ben distante dalle dinamiche imposte dalla
Guerra Fredda. Di fronte a tale nuova situazione, il partito mo-
stré un’ambiguita ideologica in buona misura figlia del percorso
trasformativo che stava intraprendendo. Alcuni dirigenti del
PCI, infatti, si opposero all’intervento militare ribadendo la dif-
fidenza verso le politiche statunitensi, mentre altri ne sostenne-
ro 'esigenza con lo scopo di difendere la sovranita del Kuwait.
La contrapposizione interna fece emergere chiaramente le due
tendenze che si sarebbero confrontate durante la discussione
che di li a poco avrebbe portato allo scioglimento dell’esperienza
comunista: da un lato, una sinistra pragmatica, socialdemocra-
tica e integrata nel quadro internazionale, dall’altro, una sini-
stra radicale e antinterventista, che conservava un approccio
critico verso il ruolo dominante dell’Occidente (Galli 1991).
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1. Stato dell’arte

Nonostante la sinistra radicale stia attraversando un mo-
mento di rinnovata centralita nel dibattito accademico interna-
zionale contemporaneo, ’analisi storica del comportamento dei
partiti comunisti e della sinistra radicale in contesti di crisi in-
ternazionale rappresenta ancora un ambito di ricerca marginale
sia nella storiografia, sia nella scienza politica. La letteratura
sui partiti comunisti europei ha storicamente privilegiato
l'analisi dell’organizzazione interna, delle strategie elettorali e
delle trasformazioni seguite alla fine della Guerra Fredda (Sas-
soon 1996), trascurando tuttavia lo studio di come dinamiche
interne, vincoli esterni e pressioni elettorali abbiano influenzato
le posizioni ufficiali in politica estera dei partiti.

La letteratura scientifica riconosce il ruolo decisivo
dell’ideologia nelle scelte di politica estera dei partiti, mostrando
come, nella sinistra, valori morali legati a cura, equita e lealta
influenzino la condanna della violenza internazionale e il soste-
gno a sanzioni o interventi militari. Tuttavia, tali orientamenti
non bastano a spiegare da soli le posizioni assunte: fattori or-
ganizzativi interni (Graham 2009: 1029-1046), pressioni eletto-
rali, opinione pubblica e legami storici continuano a incidere
profondamente sui processi decisionali (Gauja 2016). In questo
quadro, la letteratura mostra una lacuna significativa, ovvero la
mancanza di un’analisi sistematica capace di integrare dimen-
sioni organizzative, tensioni storico-ideologiche e pressioni
esterne per comprendere le scelte di politica estera della sini-
stra radicale in tempi di crisi internazionale. Le tensioni tra
l'esigenza di modernizzazione, necessaria per evitare
I'isolamento politico ed elettorale, e la volonta di preservare
un’identita radicale, fondata su un pacifismo antimperialista,
rappresentano infatti uno snodo cruciale. Come sottolineato da
Inglehart, i conflitti su questioni di politica estera risultano
spesso piu profondi di quelli economici, poiché investono di-
mensioni valoriali e simboliche essenziali per l'identita dei par-
titi (Inglehart 1997). Nel caso del PCI, ad esempio, la Guerra del
Golfo costitui un vero e proprio “test di coerenza” tra due visioni
opposte: da un lato, la spinta verso l’allineamento alla comuni-
ta internazionale e alle risoluzioni delle Nazioni Unite per otte-
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nere legittimita nel nuovo contesto post-bipolare; dall’altro, la
fedelta ai principi storici antimilitaristi, indispensabili per man-
tenere il radicamento nella base radicale e nei movimenti paci-
fisti.

Per il caso del PCI, esiste una vasta storiografia che ha
analizzato in profondita la sua evoluzione organizzativa,
identitaria e culturale, dalla “svolta” della Bolognina fino alla
nascita del PDS, mettendo in luce continuita e rotture nella
cultura politica e nei gruppi dirigenti (Liguori 2009; Chiarante
2009; Galli 1991; Ignazi 1992; Schiavone 1985).

Questa produzione ha chiarito il nesso tra crisi del
comunismo novecentesco e trasformazione del PCI, ma non ha
ancora offerto — se non in forma episodica — una ricostruzione
sistematica del modo in cui le scelte di politica estera e il
confronto su conflitti internazionali, come la Guerra del Golfo,
abbiano interagito con le dinamiche di scissione e con la
ridefinizione dell’identita del partito.

In questa prospettiva, la letteratura specifica sulla Guerra
del Golfo e sul caso italiano risulta particolarmente limitata. Un
contributo parziale proviene da Luca Micheletta (Micheletta
2022: 161-179), che esamina la posizione del Presidente della
Repubblica Francesco Cossiga in relazione all’articolo 11 della
Costituzione italiana, ma non approfondisce le divisioni interne
al PCI né le loro implicazioni di lungo periodo. Di notevole
importanza anche l’articolo di Micheal M. Harrison (Harrison
1989: 146-154) che analizza come l'invio di navi italiane nel
Golfo Persico rappresentd un momento di significativa tensione
politica italiana, generando conflitti interni e dimostrando come
la guerra abbia messo in luce i conflitti strutturali storici della
politica italiana della difesa e dell’equilibrio precario fra
sovranita nazionale e vincoli atlantici. Furlong (Furlong 1991:
267-273), invece, analizza dettagliatamente il XX congresso del
PCI, concentrandosi principalmente sulle dinamiche organiz-
zative e sugli equilibri di potere interno al partito, senza
dedicare particolare attenzione al ruolo svolto dalla Guerra del
Golfo nel precipitare il conflitto irresolubile fra le due anime del
partito.

In sintesi, il presente contributo colma tale vuoto, mostran-
do come la Guerra del Golfo abbia agito da catalizzatore nella
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crisi identitaria e organizzativa del PCI, rendendo manifeste
fratture ideologiche e strategiche che, nel breve periodo, avreb-
bero condotto alla scissione e alla nascita del Partito di Rifon-
dazione Comunista, chiarendo al contempo l'intreccio tra il di-
battito sulla guerra e quello sul mutamento di natura e sulla
fine del PCI, la coincidenza tra schieramento anti-guerra e area
contraria allo scioglimento del partito, nonché le principali di-
versificazioni interne a questi schieramenti.

2. Metodologia

L’analisi si basa su un corpus documentario selezionato se-
condo criteri espliciti di rilevanza e rappresentativita. Dal punto
di vista temporale, la ricerca copre il periodo 2 agosto 1990 - 16
gennaio 1991, corrispondente all'invasione del Kuwait fino alla
scadenza dell'ultimatum ONU. La scelta di questa finestra tem-
porale non € casuale ma risponde a due motivazioni principali:
da un lato il periodo si colloca in una fase di transizione ecce-
zionale per i partiti comunisti europei, che di fronte alla caduta
del Muro di Berlino e in pieno processo di dissoluzione
dell'URSS, dovettero ridefinire la propria identita ideologica e
collocazione geopolitica; dall'altro, all'interno di questa finestra
sono stati identificati tre momenti strategici che fungono da
"snodi critici" nel processo decisionale del PCI.

La prima data-chiave € il 23 agosto 1990, seduta parlamen-
tare in cui il PCI voto 'astensione sull'invio di forze militari ita-
liane nel Golfo, optando per un compromesso instabile tra la
linea modernizzatrice di Occhetto e le resistenze della compo-
nente radicale. Il secondo momento cruciale € la riunione della
Direzione del 6 dicembre 1990, selezionata perché rappresenta
il turning point interno che favori I’emersione ancor piu chiara
delle due anime del partito, riflettendo un riposizionamento
strategico sotto la pressione delle componenti pit radicali. La
terza data € il 16 gennaio 1991, quando Occhetto annuncio la
revisione ufficiale della posizione del PCI dichiarando l'opposi-
zione alla permanenza delle navi italiane, svolta formale che
rappresenta l'esito del processo decisionale interno in cui la ne-
cessita di preservare 1'unita del partito prevalse sulla volonta di
mantenere una linea di sostegno multilaterale. In sintesi, sono
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stati analizzati: (a) i verbali delle riunioni della Direzione del PCI
(agosto-dicembre 1990), conservati presso ’Archivio della Fon-
dazione Gramsci, con particolare focus sul verbale del 6 dicem-
bre; (b) le sedute parlamentari dell’l1 agosto, 23 agosto 1990 e
16 gennaio 1991, identificate come momenti-chiave perché
coincidenti con le principali votazioni sulla presenza militare
italiana nel Golfo; (c) gli articoli de l’Unita, Il Manifesto e Rina-
scita pubblicati nei giorni immediatamente successivi alla sedu-
ta parlamentare del 23 agosto 1990 (+3 giorni), per comprende-
re la reazione dell'opinione pubblica di sinistra e ottenere una
ricostruzione articolata e multilivello dei processi decisionali.

L’analisi ha seguito un approccio di process tracing theory-
testing (Mahoney 2012), volto a verificare l'ipotesi che la Guerra
del Golfo abbia accelerato la crisi identitaria del PCI attraverso
tre meccanismi causali: l'incompatibilita crescente tra retorica
pacifista storica e sostegno alle risoluzioni ONU che
legittimavano 1'uso della forza; le pressioni elettorali per non
apparire isolati nel nuovo contesto internazionale post-bipolare;
lemersione di fratture interne tra modernizzatori e ortodossi.
Per ciascun verbale della Direzione e seduta parlamentare sono
stati identificate e analizzate sia le posizioni dichiarate rispetto
allintervento militare, sia gli argomenti utilizzati (riferimenti
alla tradizione pacifista, alla Costituzione, alla questione
palestinese); i riferimenti a pressioni esterne (vincoli elettorali,
posizioni di altri partiti comunisti europei) e i segnali di
conflitto interno (dissensi espliciti, richiami all'unita). Questa
procedura metodologica permette di tracciare con precisione
come e perché la posizione del PCI cambid nel corso dei cinque
mesi analizzati, evidenziando i nessi causali tra dibattito
interno, pressioni esterne ed evoluzione del contesto
internazionale.

3. La posizione internazionale del PCI dall’eurocomunismo ber-
lingueriano alla svolta riformista del post-1984

Prima di analizzare la crisi del Golfo e le sue ripercussioni
interne, € necessario ricostruire il quadro della posizione inter-
nazionale del PCI cosi come si era strutturata nell’era berlin-
gueriana e nei successivi anni Ottanta. A partire dalla meta de-
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gli anni Settanta, il partito si presentava sulla scena globale
come una forza autonoma portatrice di un progetto di sociali-
smo pluralista radicato nello spazio europeo, in aperta rottura
con il modello sovietico tanto sul piano politico-istituzionale
quanto su quello dei diritti (Pons 2021: 118). In occasione del
XXV congresso del PCUS (febbraio 1976), Berlinguer articolo
questa linea ponendo al centro la difesa dei diritti umani come
componente della distensione e invitando Breznev a superare il
“complesso della fortezza assediata” per assumere un ruolo
cooperativo nell’'ordine internazionale (Berlinguer 2013: 77-82).
In questo contesto, l'ltalia rappresentava un caso specifico ed
eccezionale: membro dell’Alleanza Atlantica, interpretava il Pat-
to Atlantico come uno scudo protettivo (ivi 83-93) entro cui
rendere possibile un “socialismo nella liberta”, sganciato tanto
dall’egemonia statunitense quanto dalla dipendenza da Mosca.

Questa impostazione si iscriveva nel quadro piu ampio
dell’eurocomunismo, termine che Berlinguer adotto pubblica-
mente a meta anni Settanta per designare una strategia fonda-
ta su tre piani intrecciati: una distensione paneuropea che ri-
ducesse la logica dei blocchi, la convergenza con altre forze
progressiste europee e la prospettiva di “democratizzare” la
Comunita Europea, facendo dellintegrazione un vettore di au-
tonomia dei popoli europei (Archivio Fondazione Gramsci, Fon-
do Berlinguer: fasc. 140). L’obiettivo era collocare il PCI in un
movimento comunista plurale, anche grazie alla partecipazione
di attori non allineati come la Jugoslavia di Tito, contribuendo
alla formazione di un ampio consenso nazionale di orientamen-
to europeista. La scelta europeista e l'abbandono
dell’anti-atlantismo intransigente sancivano cosi ’abbattimento
del “muro della guerra fredda interna”, cercando legittimazione
come forza di governo nel quadro occidentale, senza rinunciare
alla propria identita socialista.

Questa linea incontro tuttavia una doppia resistenza. Sul
versante occidentale, la “questione italiana” contribui a ricom-
pattare i governi sotto il segno dell’anticomunismo: il vertice di
Portorico (giugno 1976) tradusse il vincolo esterno in un intrec-
cio tra condizionalita economiche e politiche, legando ’accesso
dellTtalia ai prestiti del Fondo Monetario Internazionale
all’esclusione dei comunisti dal governo (Pons 2021: 119). Sul
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versante orientale, I’'eurocomunismo venne percepito dai gruppi
dirigenti sovietici come minaccia di scissione del movimento
comunista internazionale. Il discorso pronunciato da Berlinguer
a Mosca il 3 novembre 1977, in occasione del 60° anniversario
della Rivoluzione d’Ottobre, rappresento una sfida valoriale de-
cisiva: mettendo in discussione il primato del modello sovietico,
affermava la democrazia come «valore storicamente universale»
su cui fondare una societa socialista originale (Archivio Fonda-
zione Gramsci, Fondo Berlinguer: fasc. 151).

Il punto di massima frattura con Mosca fu rappresentato
perd dallinvasione sovietica dell’Afghanistan (1979), che il PCI
condannd immediatamente e in modo particolarmente duro,
qualificandola come violazione dei principi di sovranita naziona-
le e di autodeterminazione dei popoli, marcando una distanza
ancora piu netta che nel caso degli euromissili. Nella lettura di
Silvio Pons, fu proprio I’Afghanistan a segnare la fine
dell’eurocomunismo come progetto coerente: mentre i comuni-
sti italiani si pronunciavano per la pace e i diritti, molti altri
partiti fratelli si allineavano alla linea sovietica, mantenendo un
internazionalismo ormai anacronistico (Pons 2021: 121). In
quegli stessi anni, il PCI si pose anche come interlocutore criti-
co nella crisi polacca, distante tanto dal nazionalismo cattolico
di Solidarnos¢ quanto dalla repressione sovietica, consolidando
un universalismo pacifista in sintonia con il magistero di Gio-
vanni Paolo II e sviluppando un ruolo di ponte fra le due Euro-
pe (Marchetti 2022).

Sul versante europeo-occidentale, infine, la scelta interna-
zionalista di Berlinguer implico un rapporto problematico con le
socialdemocrazie (Di Donato 2015: 220). Da un lato, il PCI in-
treccio dialoghi strutturati con socialisti e socialdemocratici, in-
teressati a integrare ’eurocomunismo in una piu ampia archi-
tettura di stabilita dell’Europa occidentalel; dall’altro, il segre-
tario comunista sviluppo una critica frontale al “craxismo”, per-
cepito come vettore della “seconda guerra fredda” in Italia e
come illusoria riproposizione del ruolo di guida delle socialde-
mocrazie in un contesto che si stava spostando verso una re-

1 L’incontro di Berlinguer con Brandt del luglio 1978 si incentro sul reciproco
contributo che, da collazioni diverse, era possibile dare per salvaguardare la
distensione europea (Rubbi 1994: 122-123).
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staurazione neoliberale (Pons 2021: 121). In questo senso, la
posizione internazionale del PCI berlingueriano pud essere in-
terpretata come una terza via favorevole a un europeismo de-
mocratico e a un nuovo internazionalismo fondato su pace, di-
ritti umani e cooperazione, che metteva simbolicamente “alle
spalle” l'esperienza sovietica, senza tuttavia rinnegarne inte-
gralmente l'eredita socialista.

Dopo la morte di Berlinguer (1984), sotto la segreteria di
Natta e poi Occhetto, questa linea evolse verso un europeismo
piu pragmatico e multilaterale, in un contesto segnato dal crol-
lo del Muro di Berlino (1989). 11 PCI abbandoné progressiva-
mente la vocazione “terzaforzista”, introducendo - come sottoli-
ned Napolitano - la definizione del partito come «parte integran-
te della sinistra europea», volta a superare la diversita comuni-
sta e le ambiguitd nei rapporti con la socialdemocrazia
(Napolitano 2005: 220-223). Divenuto responsabile della politi-
ca estera al posto di Pajetta, Napolitano intensifico i rapporti
con la socialdemocrazia tedesca — concretizzati nella visita di
Natta a Brandt del 26 marzo 1986 per un’alleanza formale sulla
sicurezza europea — e apri canali riformatori con I’Est, incon-
trando Kadar a Budapest nell’ottobre 1986 e sostenendo che
Iintera sinistra europea dovesse fronteggiare unita l’offensiva
neoliberista tramite una diplomazia bilaterale, che andasse ol-
tre la logica bipolare (Cervetti 2016: 274).

L’ascesa di Gorbaciov e il suo nuovo modo di pensare parve-
ro, agli occhi del gruppo dirigente comunista italiano, confer-
mare e in parte legittimare retrospettivamente questa traietto-
ria. Nel discorso per il settantesimo anniversario della Rivolu-
zione d’Ottobre, il leader sovietico dichiardé che non era piu pos-
sibile interpretare gli sviluppi internazionali soltanto come
confronto tra «due opposti sistemi sociali», riconoscendo
lesistenza di profonde interdipendenze globali e sancendo la fi-
ne della visione dicotomica che aveva strutturato il movimento
comunista per decenni. Tale impostazione trovd eco immediata
tra socialdemocrazie europee, comunisti italiani e riformatori
dell’Est, piit che tra molti partiti comunisti legati all’eredita
brezneviana (ibidem). La stampa del PCI presento rapidamente
Gorbaciov come erede dell'intuizione berlingueriana e, nel
1987, lo celebro come risorsa simbolica del comunismo italiano
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che dimostrava la riformabilita del sistema sovietico e offriva
una possibile sintesi fra socialismo e democrazia (Possieri
2007).

4. La scelta dell’astensione: la posizione del PCI (23-24 agosto
1990)

La leadership di Achille Occhetto, subentrato ad Alessandro
Natta nel giugno 1988, impresse una decisiva accelerazione alla
svolta internazionalista del PCI. Il nuovo segretario partiva da
una diagnosi netta: il partito si trovava da tempo intrappolato
in un movimento di cui non si sentiva piu parte, prigioniero di
schemi che ne limitavano 'adattamento a un contesto interna-
zionale mutato, per paura di perdere parte dell’elettorato piu
radicale.

I1 progetto di trasformazione del partito nasceva dunque dal
bisogno di riformulare la propria identitd non solo sul piano
interno, ma anche su quello internazionale. Una delle prime
mosse significative di questa rinnovata visione fu il dialogo con
il leader sovietico Mikhail Gorbaciov. 11 15 novembre 1990,
Occhetto si reco in URSS e presento a Gorbaciov il progetto di
un PCI trasformato in un partito democratico di sinistra, con
lPambizione di andare oltre le tradizioni comunista e
socialdemocratica e di entrare a far parte dell'Internazionale
Socialista (Archivio Fondazione Gramsci, Nota di Giuseppe
Boffa sull’incontro con Gorbacev, 15 novembre 1990), senza
accettarla in toto ma portando in essa le tradizioni riformatrici
del comunismo italiano. Questa proposta fu sostenuta dal
leader sovietico, che condivideva una visione di rinnovamento
politico oltre le rigidita della Guerra Fredda, visione condivisa
anche dal segretario Occhetto. In Direzione, egli defini la sua
idea di “governo mondiale dei processi” come una «utopia
concretar» (Archivio Fondazione Gramsci, Verbale della riunione
di Direzione, 16-17 novembre 1987), riconoscendo nella
perestrojka un tentativo di ripensare la politica oltre le rigidita
della guerra fredda. Su questa base, il PCI avvio discussioni con
il PCUS, culminando nella progettazione di un documento co-
mune sull'Europa come spazio di cooperazione internazionali-
sta. L’obiettivo era promuovere una tavola rotonda paneuropea
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che non si limitasse alla sola sinistra, ma coinvolgesse una va-
sta gamma di forze politiche. Si mirava a superare la divisione
fra Est e Ovest, sviluppando un nuovo concetto di Europa in-
clusiva, vista come un modello di civilta e cultura condivisa, e
disabilitando le strutture materiali e mentali della Guerra Fred-
da (Pons 2021). Nel mese di ottobre dello stesso anno, la Dire-
zione del PCI approvo un testo che definiva l'interdipendenza
come la nuova legge dell’ordine mondiale, auspicando la crea-
zione di un “nuovo fronte riformatore” europeo contro il neoli-
berismo e per la “sovranita politica del popolo europeo” (Archi-
vio Fondazione Gramsci, Verbale della riunione di Direzione,
13-14 ottobre 1988).

Alla vigilia degli anni Novanta, il PCI di Occhetto si concepiva
cosi come un soggetto riformatore transnazionale, al crocevia
tra sinistra europea, rinnovamento dell’Est e I’emergere di nuo-
ve forme di governance globale. La ridefinizione identitaria del
partito, infatti, si accompagnava alla consapevolezza che la po-
litica estera e le relazioni internazionali avrebbero giocato un
ruolo cruciale nella sua trasformazione, segnando la transizione
da un partito comunista tradizionale a una forza politica piu
aperta e proiettata verso un nuovo ordine globale.

La Guerra del Golfo rappresent6 il primo vero test della linea
“occhettiana” su scala internazionale, costringendo il partito a
pronunciarsi e ad assumere una posizione chiara in un campo
che investiva direttamente i principali capisaldi della cultura
politica comunista: il pacifismo antiimperialista e la solidarieta
internazionalista. L’opposizione di Pietro Ingrao alla strategia
rinnovatrice promossa da Occhetto si manifesté in modo parti-
colare su questo terreno. Formatosi durante la resistenza e la
Guerra Fredda, la generazione di Ingrao incarnava una conce-
zione della politica estera radicalmente diversa rispetto a quella
dei nuovi dirigenti (Maitan 1991). Per quella generazione, il pa-
cifismo non costituiva una semplice scelta tattica, ma un ele-
mento costitutivo dell'identita comunista. Come avrebbe scritto
lo stesso Ingrao: «il ripudio della guerra non era un’appendice
della nostra cultura politica, ma il suo cuore» (Ingrao 2006). Al
contrario, la linea di Occhetto rappresentava l'orientamento di
una leva dirigente piu giovane, formatasi negli anni Settanta e
Ottanta, meno vincolata ai riferimenti storici del movimento
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operaio internazionale e piul orientata verso un'integrazione nel-
le istituzioni democratiche occidentali (Maitan 1991). Nono-
stante il PCI non ammettesse formalmente ’esistenza di frazioni
organizzate al suo interno € chiaro che si stava assistendo alla
formazione di correnti ben definite, con la Guerra del Golfo che
avrebbe trasformato questa divergenza teorica in uno scontro
diretto e pubblico, con inevitabili implicazioni decisive per il
processo di trasformazione del PCI.

La crisi del Golfo Persico entrd ufficialmente all'esame delle
Commissioni riunite di Camera e Senato 1’11 agosto 1990, con
la seduta del Senato del 22 agosto e il dibattito alla Camera del
23 agosto che rappresentarono i momenti di massima tensione.

La seduta del Senato, aperta dal ministro degli Affari esteri
Gianni De Michelis (PSI), fu seguita dall’intervento del ministro
della Difesa Virginio Rognoni (DC), che illustré in modo puntua-
le le iniziative politico-militari assunte a livello internazionale e
il conseguente contributo italiano. Rognoni ribadi la piena ade-
sione del Governo alle risoluzioni delle Nazioni Unite, sottoli-
neando la necessitd di garantire un’applicazione rigorosa
dell’embargo contro l'Iraq. In tale quadro, giustifico l’estensione
della missione navale italiana all’area del Golfo come scelta coe-
rente con il coordinamento europeo in sede di Unione dell'Eu-
ropa Occidentale e con gli impegni assunti nell’ambito
dell’Alleanza Atlantica, presentandola come contributo alla tu-
tela della legalita internazionale e alla stabilita regionale (Sena-
to della Repubblica 22 agosto 1990).

All'interno del PCI, la riunione della Direzione, iniziata in
una saletta al Senato prima delle comunicazioni dei ministri De
Michelis e Rognoni, parti da una bozza preparata da Giorgio
Napolitano e Giuseppe Boffa, che vincolava il passaggio delle
unita navali italiane nell’area del Golfo alla stretta osservanza
dei limiti delle risoluzioni gia adottate, inquadrando la missione
nelle nuove direttive del Consiglio di sicurezza (Frasca Polara
1990). Questa prima versione fu molto criticata dall’ala piu ra-
dicale del partito con Luciana Castellina, Lucio Magri, Armando
Cossutta e Sergio Garavini, che colsero in questo testo una vi-
sione assai riduttiva della situazione, criticando l’assenza di
denuncia delle responsabilita USA e la collocazione della crisi in
Kuwait al di fuori del contenzioso medio orientale. A cercare
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una mediazione fra le parti fu il segretario del partito, Occhetto,
che propose una nuova formula, chiedendo di modificare tre
punti fondamentali: il primo, garantire un piu forte riferimento
all’Onu; il secondo, indicare un attivo impegno europeo per evi-
tare soluzioni militari unilaterali e il terzo, un preciso riferimen-
to alla questione palestinese, tale da impegnare il governo ad
un'azione efficace a tutela dei diritti di quel popolo. Tale media-
zione di Occhetto si riveld efficace, producendo una risoluzione
riconosciuta da una larghissima parte della Direzione PCI.

Tuttavia, il relativo accordo raggiunto sulla risoluzione si in-
crind sul piano parlamentare: mentre la maggior parte della Di-
rezione esplicito la volonta di astensione sulla mozione governa-
tiva, 10 senatori — capeggiati da Cossutta — vi si opposero aper-
tamente, denunciando tale scelta come una «politica benevola»
(Senato della Repubblica 22 agosto 1990) verso un Governo che
favoriva l’azione militare unilaterale degli Stati Uniti, mettendo
a disposizione basi USA e NATO, compreso il porto di Taranto,
come punto strategico per la strategia americana in Medio
Oriente. La sua critica riguardava la contraddizione tra
l'astensione del suo Gruppo e la deliberazione della Direzione,
che invece vincolava le navi italiane a una decisione del Consi-
glio delle Nazioni Unite, definendo l’astensione un compromes-
so troppo accomodante (ibidem).

I1 giorno dopo, il 23 agosto 1990, le discussioni si spostarono
alla Camera. Anche qui la seduta si apri con le dichiarazioni del
ministro della difesa Virginio Rognoni (DC), che affermo che
Iinvio di tre unita navali nell’area di crisi, deciso dal governo il
14 agosto, non doveva essere considerato un atto di guerra, ma
soltanto «un’operazione rivolta ad assicurare e garantire
I'embargo sanzionato dal Consiglio di Sicurezza dell’ONU con la
risoluzione n. 661» (Archivio Fondazione Gramsci, Atti Parla-
mentari 1990: 68909). Andreotti, che ovviamente condivideva
lopinione del suo ministro, aggiunse parole ulteriormente chia-
rificatrici: «a storia — disse — € ricca di esempi dagli effetti terri-
ficanti che hanno prodotto sia atteggiamenti di non tempestiva
reazione alle illegalita, sia 1'uso irresponsabile di toni bellicisti e
clamorosi». Andreotti, in sintesi, predicava un’azione al servizio
della pace, basata su una stretta cooperazione fra I’Europa e gli
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Stati Uniti (ibidem). Queste posizioni furono appoggiate anche
dagli altri partiti di maggioranza (ibidem).

Durante il dibattito sulla vicenda, all’interno del PCI si raf-
forzarono le spinte scissionistiche, destando l'attenzione degli
osservatori e dell’opinione pubblica per i riflessi che le contrap-
posizioni intestine in merito alla guerra potevano avere
sull'imminente XX Congresso. Secondo Occhetto, la crisi del
Golfo costituiva una delle crisi piu gravi e delicate scoppiate
dopo la Seconda Guerra Mondiale, perché sviluppatasi in un
contesto nuovo e mutevole dal punto di vista delle relazioni in-
ternazionali, ovvero in seguito al crollo del blocco politico-
militare dell’Est europeo. Occhetto promosse una posizione in
evidente discontinuita con i pregressi atteggiamenti dei comu-
nisti. Il segretario accettava liniziativa dell’Onu e, pertanto,
concordava nella sostanza con limpostazione politica del go-
verno:

I1 dispiegamento della forza per applicare nel modo piu efficace
I'embargo non solo non esime dalla ricerca e dall’attivazione di tutte le
possibili iniziative politiche e diplomatiche negoziali, ma le rende ancor
pit urgenti e necessarie. In assenza di tali iniziative la forza stessa
tenderebbe inevitabilmente a perdere i caratteri della discussione e
spingerebbe a passare al confronto militare. Per tutti questi motivi noi
abbiamo sostenuto con ostinazione una linea di fondo, che & quella di
ricondurre tutto all’iniziativa dell’lONU (Archivio Fondazione Gramsci,
Atti parlamentari 1990).

A sottolineare la vicinanza del PCI alle politiche di governo fu
anche Giulio Quercini, il quale ribadi la fondamentale impor-
tanza delle navi italiane nel Golfo Persico, sottolineando che oc-
correva impiegare la loro forza solo nel contesto di nuove diret-
tive dell’Onu e non «prima agire e poi auspicarsi che ’'Onu in-
tervenga a ricondurre nel suo ambito quell’azione» (ivi: 68908).
Su questo punto, evidenziava Quercini per porre in risalto come
la posizione del Pci non fosse del tutto schiacciata su quella del
governo — tra PCI e maggioranza si registrava una differenzia-
zione. Era stato per tale motivo che il partito — tese a spiegare il
deputato comunista — si era astenuto sia il giorno prima al Se-
nato, che il giorno stesso alla Camera (ibidem).
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Fondamentale - per inquadrare i giudizi espressi sulla que-
stione dal mondo intellettuale storicamente vicino al PCI o, co-
munque, alla cultura politica comunista - € anche ’analisi della
stampa di sinistra. Il Manifesto si riveld critico nei confronti
dell’atteggiamento assunto dal PCI durante le votazioni in Sena-
to e alla Camera, esprimendo il disappunto di una parte della
sinistra che considerava la linea “occhettiana” un tradimento
delle storiche battaglie pacifiste e anticolonialiste. In particola-
re, Sergio Medici nel suo contributo interpreto il comportamen-
to di alcuni dirigenti comunisti come un preludio alla trasfor-
mazione verso un nuovo soggetto politico guidato da Giorgio
Napolitano e Achille Occhetto; un soggetto che gia dalla gesta-
zione pareva allinearsi alle forze moderate e di governo. Le pro-
clamazioni di non violenza e le dichiarazioni contro lo sfrutta-
mento del Sud del mondo, via via confermate nei congressi di
partito, risultavano contraddittorie se poi «alla prima occasione
concreta di battaglia pacifista il PCI non trovalva] di meglio che
astenersi» (Medici 1990). Piu particolare e profonda l’analisi di
Marcella Emiliani, sull’'Unita, che denuncio ’assenza di una ve-
ra diplomazia da parte di Onu, CEE e Lega Araba, criticando la
deriva personale di Bush che aveva ridotto le opzioni Usa a un
dilemma militare fra attacco rapido e assedio, isolando
I’America nonostante ’appoggio formale di Europa, URSS e Ci-
na. Per questo motivo, defini lo schieramento navale e
l'embargo “necessari al limite”, criticando fortemente il modo in
cui vi si era arrivati, proponendo di riprendere spazi negoziali
ed evitare I'impasse bellica americana (Emiliani 1990). Partico-
larmente rilevante € anche il contributo pubblicato su Rinascita
il 26 agosto, dal titolo “Ma I’Europa resta senza idee” (G.n.c
1990), in cui viene denunciata la mancanza di una presa di po-
sizione decisa da parte dell’Europa di fronte alla crisi del Golfo.
Proprio “il rozzo uso della forza” e ’'arbitrarieta dell’atto di forza
compiuto da Saddam Hussein avrebbero dovuto, paradossal-
mente, spingere I’Europa a sviluppare una politica piu costrut-
tiva, in grado di andare oltre una logica puramente punitiva e
orientata invece alla ricerca di soluzioni diplomatiche e pacifi-
che. In aggiunta, Luciano Bertozzi, nel suo contributo apparso
su Rinascita, denuncio l'incoerenza della politica italiana, rive-
lando come 1Ttalia avesse stipulato accordi cruciali per
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l'industria bellica nazionale, fornendo a Saddam Hus-
sein un’intera flotta composta da quattro fregate, sei corvette ed
alcuni elicotteri navali. A cid si aggiungeva la vendita di nume-
rose mine e il coinvolgimento di aziende italiane in traffici clan-
destini di armi, contribuendo cosi in modo significativo ad ar-
mare 'Iraq, creando un paradosso rispetto alla successiva con-
danna delle azioni di Saddam (ibidem).

Nel corso delle dichiarazioni di voto per l'invio del contingen-
te militare in funzione antiembargo, Pietro Ingrao, cosi come
Cossutta al Senato, si dissocid dalla posizione del suo gruppo
politico e annuncio di non partecipare alle operazioni di voto.
Critico verso governo e partito, Ingrao pose I’'ONU al centro co-
me soggetto legittimo per gestire il conflitto, vedendovi
un’occasione per rafforzare il multilateralismo contro
l'egemonia americana post-bipolare — «<non mi sento rassicurato
da un ruolo degli Stati Uniti come gendarmi del mondo» — di-
stinguendosi da Cossutta per ’enfasi sul diritto internazionale:

Non avevamo detto che era venuto il tempo della pace? E vi pud es-
sere pace vera, pace giusta se restano in piedi quegli arsenali agghiac-
cianti? Com’é possibile che voi non siate allarmati? Peccato che il dirit-
to venga invocato con le armi contro il tiranno Saddam Hussein e di-
venti opaco, pallido quando si tratta dei palestinesi, del Libano o di
Panama (Archivio Fondazione Gramsci, Atti Parlamentari, 1990:
68909).

Secondo Ingrao, erano questi i temi fondamentali per con-
vincere gli arabi che 1’Occidente non stava compiendo uno
sbarco per il petrolio, ma stava agendo per giungere a un armi-
stizio. Riaffermare la vecchia diplomazia dei patti militari, na-
scondendosi sotto il grande ombrello armato della Nato, avreb-
be allontanato sempre di pitl i presupposti per la pace, relegan-
do I’'Onu a un ruolo di appendice. Ingrao concluse il discorso,
dichiarando che, di fronte a questo ordine di problemi, non si
poteva consentire alcuna astensione. Ma poco dopo, ad aste-
nersi fu proprio Ingrao. Nondimeno, la critica all’incoerenza
“occhettiana” nel giustificare l'invio di flotte italiane nel Golfo
allo scopo di garantire ’embargo e la risoluzione attraverso ne-
goziazione e processi di pace, avvicind in maniera sostanziale
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Ingrao alle posizioni dei deputati di Sinistra indipendente, De-
mocrazia proletaria e in parte anche del Partito dei Verdi.

L’onorevole Giovanni Russo Spena di Democrazia Proletaria
fu dell’avviso che il suo partito, a lungo assertore di un disarmo
unilaterale, non poteva concordare con la linea del governo, de-
finita — senza mezzi termini — «puramente ed attivamente inter-
ventista» (ibidem). A suo parere, si trattava di una guerra neo-
coloniale e neoimperialista, condotta dall’Occidente principal-
mente per questioni economiche e vantaggi geopolitici. Russo
Spena sostenne che mai prima di quel momento vi era stata
«una guerra cosl concretamente americana e petrolifera» (ibi-
dem). In ultimo criticé anche la posizione del Partito Comuni-
sta, che defini grave dal momento che aveva dato «carta bianca
al governo, su una questione che riguardava la pace e la guer-
ra» (ibidem). Anche Mario Capanna, deputato demoproletario,
stigmatizzo ’azione del governo italiano, in quanto non solo si
era assunto la responsabilita di inviare navi nel Golfo, ma aveva
concesso le basi di Sigonella e di Aviano (ed altre) alle truppe
americane. Dichiaro Capanna:

Tutti sanno che gli Stati Uniti hanno ammassato truppe essenzial-
mente offensive e d’assalto e dunque non per una difesa, ma per un
attacco. Non € vero che non c’¢ alternativa: questa ¢ una menzognal!
L’alternativa c’¢ e consiste in un’iniziativa politico-diplomatica forte,
che & ancora possibile e per la cui realizzazione varrebbe la pena fare
ogni sforzo (ivi: 68869).

A condividere le posizioni improntate a una soluzione diplo-
matica fu inoltre Sinistra Indipendente, con i deputati La Valle,
che si disse assolutamente contrario all’invio delle navi italiane
nel Golfo, ed Ettore Masina che dichiaré6 come ancora una volta
gli Usa si erano assunti il ruolo di “gendarme planetario”; se-
guirli in ogni loro azione non avrebbe significato onorare la fe-
delta di alleati, ma divenirne in un certo qual modo completa-
mente subalterni (ibidem). Masina, incalzo il governo accusan-
dolo di incoerenza:

Né potete dirci, signori del governo, che si tratta di estromettere
dalla storia un feroce dittatore, perché quel dittatore tutti i governi dei
paesi del nord hanno contribuito ad allevarlo, a dargli dimensioni di

436



La Guerra del Golfo e la scissione del PCI

grande importanza, ad armarlo. Tutto cid mentre ignoravate le nostre
documentate accuse sul traffico di armi per Iran e 1Iraq belligeranti,
che anche I'ltalia alimentava e agevolava, mentre ’'Onu aveva decreta-
to, anche in quel caso, 'embargo (ivi: 68897).

Le posizioni di Democrazia Proletaria e Sinistra indipendente
furono, almeno parzialmente, condivise dal Partito dei Verdi,
che in materia di politica estera assunse opinioni piuttosto
diverse dai suoi omologhi europei, recuperando e valorizzando
la forte tradizione pacifista e antimilitarista del movimento
ecologista degli anni Ottanta. I Verdi italiani interpretarono
percio il conflitto come un perpetuarsi delle logiche imperialiste
e di dominio statunitense e insistettero sulla soluzione
diplomatica della guerra attraverso il rilancio di un’intensa
cooperazione internazionale. Ad intervenire nella seduta
parlamentare dell’agosto 1990 fu Laura Cima, che dichiaro
Iindisponibilita del suo gruppo a dare copertura all’'operazione
di Bush. Affermo, inoltre, che si era ormai di fronte a una
situazione mondiale in cui i problemi economici si intrecciavano
problematicamente con quelli ecologici e ambientali. Secondo
Cima, la costruzione di un nuovo sistema di relazioni
internazionali passava necessariamente dalla messa al bando
di tutte le armi. Infine, esorto le forze di governo a fare
un’autocritica di tutta la politica condotta fino a quel momento,
basata su forniture belliche e finanziamenti di armi ai paesi del
Golfo, sul consumo spregiudicato di energia da parte
dell’Occidente e su un’applicazione non uniforme del principio
di autodeterminazione dei popoli a livello globale (Archivio
Fondazione Gramsci, Verbale della riunione di Direzione, 06
dicembre 1990: 9012 0069).

Nonostante gli sforzi delle opposizioni, la seduta parlamenta-
re si concluse con l'approvazione, a fronte di 298 voti favorevoli,
della risoluzione (6-00143) che impegnava il governo a provve-
dere all’attuazione delle misure di embargo contro l'Iraq, a in-
viare una flotta nel Golfo e ad attuare altre misure volte a ga-
rantire la sicurezza dei cittadini stranieri illegalmente trattenuti
in Iraqg.
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5. Verso la rottura interna: dibattito e tensioni nel Comitato Cen-
trale (settembre- dicembre 1990)

A seguito della discussione parlamentare dell’agosto 1990,
all’interno del PCI si apri un intenso dibattito, che si sviluppo
attraverso numerose riunioni interne del Comitato Centrale nei
mesi successivi. In questi incontri, si manifesto in modo eviden-
te la frattura tra le due principali correnti del partito: da un la-
to, quella favorevole a un rinnovamento della linea politica in
sintonia con il contesto internazionale in rapida evoluzione;
dall’altro, quella piu vicina alla tradizionale linea pacifista e an-
timperialista. Questa contrapposizione portéo a lunghe discus-
sioni interne, tese in particolare, almeno dietro le righe, a trova-
re un equilibrio tra lidentita storica del PCI e la necessita di
adeguarsi ai nuovi scenari della politica estera. I1 confronto
culmino in un mutamento della posizione ufficiale, poi espressa
durante la seduta parlamentare che coincise con la scadenza
dell'ultimatum fissato dal Consiglio di Sicurezza delle Nazioni
Unite. Nella cornice di questa discussione emersero con eviden-
za sia le divaricazioni di prospettiva politica sia la volonta di ri-
cercare quell’'unita interna da sempre tratto caratteristico della
cultura comunista.

Occhetto, inaugurando la Direzione del 6 dicembre 1990, as-
sunse fin da subito una posizione molto aperta nei confronti di
una risoluzione pacifica. Secondo il segretario, il pericolo di
guerra diveniva sempre piu concreto e acuto e, di conseguenza,
le iniziative per una soluzione pacifica dovevano farsi piu strin-
genti. Per Occhetto «una grande forza di sinistra che colloca la
pace al primo posto dei suoi obiettivi ha come compito essen-
ziale quello di dissociarsi, di opporsi di fronte a una guerra in
atto, costruendo la pace, in modo che non si giunga mai a guer-
re» (ivi: 9012 0070). La pace e il ripristino della legalita poteva-
no provenire, dunque, solo da un’istituzione autorevole come
I’'Onu, tanto forte da diventare cogente anche per Saddam Hus-
sein. Al medesimo tempo, pero, non sarebbe stato accettabile,
secondo la visione del segretario, affermare un diritto e una
prassi che tendessero a rendere ’'Onu un «nuovo titolare del di-
ritto di guerra» o «l garante di guerre giuste». Dal momento che
la risoluzione dell’Onu era aperta a due possibili esiti, ovvero la
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guerra e il negoziato di pace, Occhetto sostenne che il PCI si
sarebbe impegnato battendosi quotidianamente per contrastare
leventualita della guerra, la quale avrebbe attivato processi in-
controllabili e problemi di enorme quanto inedita portata.
L’obiettivo, allora, doveva essere quello di ottenere una soluzio-
ne pacifica, con la liberazione in tempi rapidi di tutti gli ostaggi,
la restituzione della piena sovranita del Kuwait, il ritiro delle
forze di occupazione dal territorio kuwaitiano e la garanzia
dell’integrita del territorio irakeno. Secondo il segretario biso-
gnava essere pazienti e soprattutto fiduciosi della efficacia delle
decisioni politiche e delle misure concrete adottate per cercare
di costruire attivamente una soluzione di pace, curando inizia-
tive molteplici di contatto e di confronto con Gorbaciov, con gli
interlocutori arabi, quindi con 1’Olp e con Arafat (ibidem). Infat-
ti, come emerso anche nella dichiarazione congiunta di CGIL,
CISL, UIL era evidente che la stabilita e la pace del Vicino
Oriente potevano essere garantite solo attraverso la soluzione
del conflitto arabo-israeliano (Archivio Fondazione Gramsci,
Verbale della riunione di Direzione, 06 dicembre 1990: 9012
0075). Sul punto il segretario del PCI sottolineava:

L’Onu deve garantire, con l'avvio di una Conferenza Internazionale,
l'avvio immediato di una soluzione per la liberazione dei territori occu-
pati e la realizzazione dell’obiettivo di ‘due popoli, due stati’, ricono-
scendo 1’Olp come legittimo rappresentante del popolo palestinese, ga-
rantendo al Libano la piena realizzazione dell’accordo di Taeff e perse-
guendo un rapporto di cooperazione e di sicurezza che porti a una
‘Helsinki’ dei popoli arabi ed europei, tramite un processo di disarmo
generale (ibidem).

In tale contesto, dunque, I’'Europa doveva assumere un ruolo
di grande responsabilita, contribuendo con la massima energia
ad attivare un negoziato che stornasse la possibilita di una me-
diazione tra solo due interlocutori, ossia 1'Iraq da una parte e gli
Usa dall’altra. Concludendo il suo intervento in Direzione, Oc-
chetto preciso che il PCI non avrebbe dovuto avanzare richieste
per quanto riguarda il ritiro delle navi italiane dal Golfo, dal
momento che quelle navi si trovavano nell’area di crisi soltanto
per garantire ’embargo, giudicato assolutamente compatibile,
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se non persino complementare, con la ricerca di vie negoziali e
di soluzioni pacifiche (ibidem).

La posizione espressa dal segretario rispecchiava una visione
che trovava riscontro nelle dichiarazioni di Gorbaciov, il quale
aveva incontrato il leader del PCI il giorno prima della seduta
del Soviet Supremo (ivi: 9012 0125). Secondo Gorbaciov, la co-
munita internazionale aveva un duplice compito di fronte alla
crisi del Golfo: il primo, garantire la legalita e rispettare il diritto
internazionale; il secondo, fare tutto il possibile per prevenire
una guerra, trattando il conflitto come una questione di princi-
pio e la crisi come la piu grave dalla fine della Guerra Fredda.
In questo contesto, il leader sovietico sottolineava 'importanza
di un’azione compatta da parte dell’ONU, affinché gli Stati Uniti
si muovessero sempre nel quadro delle Nazioni Unite, evitando
azioni unilaterali. La cooperazione allinterno del Consiglio di
Sicurezza doveva essere una priorita assoluta, mentre si doveva
insistere su due linee d’intervento: da un lato, la presenza delle
truppe e ’embargo, dall’altro, il sostegno a iniziative diplomati-
che, soprattutto quelle provenienti dal mondo arabo, per cerca-
re una soluzione pacifica al conflitto (ivi: 9012 0132).

Alla relazione di Occhetto seguirono una serie di interventi
da parte di vari membri del partito. Il dibattito restitui e alimen-
to le accese divisioni che caratterizzavano ormai da tempo la
formazione comunista. Lucio Magri, uno dei futuri fondatori del
Movimento per la Rifondazione Comunista, rappresento quella
frangia del partito che si schiero contro la relazione del segreta-
rio. Secondo l’ex dirigente del Manifesto, infatti, la guerra era
ancora  evitabile, se si fosse perdo abbandonato
quell’atteggiamento di «prudente sostegno alle decisioni ameri-
cane» con il quale ci si stava solo illudendo di fermare
I'intervento armato (ivi: 9012 0083).

L’amministrazione statunitense aveva fin da subito ritenuto
la guerra come un passo necessario e addirittura legittimo, nel
caso in cui 'embargo non avesse funzionato, per imporre una
resa senza condizioni allIraq. In effetti, gia a partire dall’agosto
1990, quando erano ancora aperte molte strade diplomatiche,
gli Stati Uniti avevano tentato di ottenere l’autorizzazione del
Consiglio di Sicurezza dell’lOnu per portare avanti un’azione mi-
litare nel Golfo Persico, giustificando 1'urgenza con la necessita
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di bloccare due petroliere dirette in Yemen (Moro 1990).
Secondo Magri, era allora necessario prendere innanzitutto le
distanze dalle decisioni degli Stati Uniti e chiedere Iimmediato
ritiro delle navi e degli aerei italiani dal Golfo. Questi erano stati
inviati esclusivamente per garantire ’'embargo, ma ora la guerra
era diventata una realta. Cosi, dunque, si espresse Magri: «<Non
solo deve essere chiaro che non accetteremo di parteciparvi,
anche se I'Onu la legittimasse, ma occorre un atto politico tem-
pestivo e adeguato che isoli e ostacoli le forze oltranziste» (ibi-
dem). Ad appoggiare le idee di Magri fu Armando Cossutta, diri-
gente noto per la sua ortodossia alla tradizione ideologica co-
munista. Cossutta, valutata inadeguata la relazione del segre-
tario, affermo6 che la guerra doveva e poteva essere evitata
agendo alcune iniziative politiche. Prima di tutto, i comunisti
dovevano chiedere che il governo italiano si dissociasse
dall’'ultima risoluzione dell’Onu, dichiarando che Iltalia non
avrebbe partecipato a nessuna azione di guerra, neanche se au-
torizzata dalle Nazioni Unite. In secondo luogo, doveva essere
deciso I'immediato ritiro delle navi e degli aerei dal Golfo. Infine,
era necessario negare agli Usa l’accesso alle basi navali e aeree
situate sul territorio nazionale e adoperarsi per la rapida con-
vocazione di una conferenza di pace in Medio Oriente (Archivio
Fondazione Gramsci, Verbale della riunione di Direzione, 06 di-
cembre 1990: 9012 0084). Anche Luciana Castellina ribadi il
suo impegno per un partito ancorato ai principi di pace e soli-
darieta internazionale. La deputata dichiaro che le basi per rag-
giungere un accordo di pace c’erano gia a partire dall’agosto
scorso, ma che questa via non era stata perseguita non soltanto
per l'intransigenza di Saddam Hussein, ma pure perché brucia-
ta dalla preventiva spedizione americana nel Golfo. A suo avvi-
so, ora non bastava piu richiedere una soluzione pacifica, come
fatto precedentemente da Occhetto, ma bisognava rafforzare ta-
le richiesta con un’esplicita critica nei confronti di Washington
e degli altri governi che avevano avallato l'invio di truppe nel
Golfo. Soltanto una simile azione avrebbe permesso di distin-
guersi dalle forze coinvolte. Cosi si spiegd Castellina: «Bush ha
dichiarato che non avra l'obbligo di consultare il proprio parla-
mento per decidere allo scadere dell’Ultimatum, lintervento
armato. A quel punto le forze armate degli altri paesi saranno
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coinvolte e sara impossibile distinguersi dicendo che si era Ii
per via dell’embargo» (ivi: 9012 0085).

Anche Gavino Angius, ex dirigente Berlingueriano, espresse
una posizione contraria nei confronti della relazione di Occhet-
to, sostenendo che ormai, di fronte a una crisi aperta, era inuti-
le cercare nuove vie politiche e diplomatiche. L'unico modo di
riaffermare il ruolo del PCI come forza contraria alla guerra e
alle logiche imperialiste era, per Angius, richiedere il ritiro delle
forze navali italiane dalle acque del Golfo. Analoga la posizione
di Gianni Cuperlo, che insistette anche sull’opportunita di ini-
bire I'uso delle basi militari italiane agli Usa e alle forze Nato.

Tra i tanti che, nel PCI, si schierarono a sostegno della linea
di Achille Occhetto, vi furono Giorgio Napolitano, Giovanni Co-
lajanni e Ugo Bufalini, i quali sottolinearono a piu riprese la
necessita di mantenere un atteggiamento prudente al fine di
evitare tensioni con i Paesi alleati e con la comunita internazio-
nale. Del resto, occorreva rafforzare limmagine del PCI come
una forza politica aperta e pronta a confrontarsi con questioni
geopolitiche complesse e delicate. Bufalini defini profondamente
errato optare per il ritiro delle navi italiane dal Golfo, perché ta-
le azione sarebbe stata solo di incoraggiamento all’aggressivita
di Saddam Hussein. Secondo il dirigente comunista, bisognava
viceversa adottare una posizione ferma nei confronti delllraq.
Al contempo, perd, per realizzare una soluzione pacifica della
crisi del Golfo si valutava essenziale un’azione volta a risolvere
le questioni palestinesi e libanesi (ivi: 9012 0089). Anche a pa-
rere di Napolitano non avrebbe avuto senso ritirare le forze ita-
liane dal Golfo Persico: per evitare il conflitto, occorreva ottene-
re il ritiro delle forze irakene dal Kuwait, favorendo in parallelo
il dialogo per una soluzione politica accettabile per tutte le parti
in causa. Secondo Napolitano, andava ribadito che affermare
lautorita dell’lOnu contro politiche aggressive e destabilizzanti
non era un principio astratto, ma il segno di una volonta collet-
tiva che intendeva guardare al futuro e costruire un ordine
mondiale, capace di garantire la sicurezza in tutta l’area medio-
rientale (ivi: 9012 0086). Un altro intervento significativo fu
quello di Luigi Colajanni, appartenente all’area “migliorista”, il
quale sottolinedé come le uniche ragioni per cui 1'Ttalia aveva in-
viato le navi nel Golfo erano il rispetto dell’embargo e la possibi-
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lita di trattare una soluzione pacifica. Di conseguenza, «se
dall’embargo si dovesse passare alla guerra esse dovranno esse-
re ritirate. Chiedere il ritiro adesso significa dare per scontato
che la guerra € inevitabile e le trattative inutili in partenza» (ivi:
9012 0087).

Nonostante il tentativo di Occhetto di costruire un equilibrio
fra pacifismo e multilateralismo, il dibattito del 6 dicembre mise
in luce due concezioni opposte di sovranita e multilateralismo,
impossibili da tenere insieme. L’area migliorista riteneva che il
futuro del PCI dipendesse dalla capacita di inserirsi nelle dina-
miche della politica internazionale post-bipolare, anche accet-
tando logiche di sicurezza collettiva che potevano includere
l'uso della forza, che avrebbero garantito il superamento
dellimmagine di “partito antisistema”, dimostrando la capacita
di assumere responsabilita internazionali. Al contrario, I’ala ra-
dicale considerava questa posizione un tradimento dei principi
fondativi del comunismo italiano e la fine di ogni prospettiva di
trasformazione sociale. Questa tensione discorsiva si sarebbe
manifestata in modo emblematico alla seduta della Camera dei
deputati del 16 gennaio 1991.

6. La svolta formale: il PCI e la ridefinizione della sua posizione
ufficiale (16 gennaio 1991)

Alla seduta del 16 gennaio 1991, convocata in seguito
all’'ultimatum del Consiglio di Sicurezza per il ritiro delle truppe
irakene dal Kuwait, tutte le forze politiche italiane presentarono
mozioni che, pur condannando unanimemente l’aggressione
irakena, invitavano il governo a intensificare ogni sforzo diplo-
matico prima di ricorrere alla forza. Occhetto riaffermo la ne-
cessita di sostenere nelle sedi internazionali: il ritiro delle forze
armate irakene, linasprimento delle sanzioni politiche ed eco-
nomiche contro Baghdad e la convocazione di una Conferenza
Internazionale sul Medio Oriente per dare piena attuazione alle
risoluzioni ONU su Palestina, Israele e Libano (Archivio Fonda-
zione Gramsci, Atti Parlamentari 1991: 77764). La via da segui-
re, secondo i comunisti, era da un lato il mantenimento e
l’'accentuazione delle pressioni economiche e politiche sull’lraq,
dall’altro la pressione sugli USA per convincerli a non procedere
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militarmente in virtd di spazi negoziali ancora fruibili (ivi
77765). Nel medesimo contesto, il segretario annuncio una re-
visione della posizione del partito riguardo alla presenza navale
italiana nel Golfo:

Insomma, nella situazione nuova che cosi si determina dal momen-
to che non si appoggia un progetto alternativo, occorre ritirare le no-
stre navi. Noi voteremo contro ogni richiesta che voglia prolungare la
presenza delle forze armate italiane nel Golfo. [...] La nostra contrarieta
nasce dalla considerazione, del tutto razionale ed oggettiva,
dellimpossibilita di risolvere i problemi attraverso la guerra, dal mo-
mento che la guerra nel mondo di oggi puo essere in quella regione,
come viene da piu parti denunciato, non la soluzione di un problema,
ma l’apertura di nuovi drammatici problemi (Archivio Fondazione
Gramsci, Atti Parlamentari 1991: 77764).

I1 mutamento di linea emerso nell’intervento di Occhetto alla
Camera del 16 gennaio 1991 non rappresenta un semplice ri-
pensamento ma una manovra politico tattica deliberata volta a
scongiurare una scissione prematura del PCI. Consapevole
dell’lormai insanabile frattura fra l’ala riformista (multila-
teralista) e 'ala radicale (anti-USA), il segretario accetto la svol-
ta formale della sua posizione in politica estera sotto pressione
della minoranza di partito per preservare la coesione elettorale
presso la base pacifista storica, evitando un’implosione che
avrebbe compromesso in futuro la legittimita del PDS nascente.
Cio consenti una transizione controllata verso il XX Congresso
di Rimini (3 febbraio 1991), evitando una sconfitta ideologica
immediata e rendendo la rottura non solo inevitabile, ma politi-
camente feconda per la rifondazione post-comunista della sini-
stra italiana.

Conclusioni

L’analisi della Guerra del Golfo mostra come questo conflitto
costituisca un vero e proprio prisma attraverso cui leggere la
crisi identitaria e la successiva scissione del Partito Comunista
Italiano. La crisi internazionale, improvvisa e di grande impatto,
rese visibili e acute tensioni ideologiche e strategiche che da
tempo serpeggiavano nel PCI, accelerando un processo di tra-
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sformazione e disgregazione radicato nelle sue contrad-dizioni
storiche. La Guerra del Golfo pose il partito di fronte a un di-
lemma esistenziale: rimanere fedele alla tradizione antimperia-
lista e alla propria autonomia strategica, oppure avvicinarsi al
nuovo ordine multilaterale occidentale in un contesto segnato
dalla fine della Guerra Fredda e dal crollo del sistema bipolare.

Questo caso di studio contribuisce alla letteratura sui partiti
comunisti e radicali europei mostrando come le fratture ideolo-
giche dei primi anni Novanta non possano essere comprese solo
come conflitti endogeni — legati a lotte tra correnti e all’eredita
organizzativa — ma vadano lette anche in relazione a fattori
esterni, come le trasformazioni del contesto internazionale. Le
divergenze sulla politica estera non rappresentano soltanto un
capitolo tematico tra gli altri, bensi ’espressione di una diversa
visione strutturale del partito e del suo ruolo nel nuovo ordine
globale.

La scissione del 1991, con la nascita del PDS e di Rifonda-
zione Comunista, rappresenta il punto di cristal-lizzazione di
queste tensioni. Le linee di divisione interne corrispondono, con
poche eccezioni, in maniera quasi perfetta alle posizioni assun-
te sulla Guerra del Golfo e, piul in generale, sulla politica estera.
I riformisti guidati da Achille Occhetto, Giorgio Napolitano, Gio-
vanni Rubbi, Ugo Pecchioli e Gerardo Chiaromonte, che costi-
tuirono il nucleo della futura formazione del PDS, erano gli
stessi che propugnavano un approccio multilaterale e pragma-
tico: sostenevano 'embargo ONU e la presenza navale italiana
nel Golfo come strumenti necessari per non isolare il paese nel
nuovo contesto post-bipolare. Per questo gruppo, la moderniz-
zazione del partito e l’allineamento all’Europa socialdemocratica
erano condizioni essenziali per la legittimazione internazionale
del PCI, e trovarono compiuta espressione nel PDS.

Sul versante opposto, il campo radicale si articold in maniera
piu complessa, dividendosi tra 'area di Pietro Ingrao, maggior-
mente vicina ai movimenti sociali e pacifisti, e il gruppo dei filo-
sovietici (Bertolino 2004) legati ad Armando Cossutta. Ingrao
respingeva la svolta, da lui percepita come liquidazionista,
promossa da Occhetto criticando la proposta della Bolognina in
quanto generica nei contenuti e incapace di avviare un autenti-
co ripensamento radicale dell’esperienza comunista. Al tempo
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stesso, tuttavia, prendeva le distanze dall’area filosovietica ri-
leggendo il Novecento comunista in chiave profondamente au-
tocritica e riconoscendo, fra gli altri, l’errore del proprio soste-
gno all'intervento sovietico in Ungheria nel 1956 (Ingrao
2006). E proprio questa combinazione di radicalismo pacifista e
autocritica verso ’esperienza sovietica a spiegare perché, nono-
stante le convergenze sulla guerra, Ingrao non confluisca in Ri-
fondazione, scegliendo invece di restare nel PDS per contendere
dall’interno l'orientamento del nuovo partito ed evitare la mar-
ginalita di un progetto percepito come prevalentemente identi-
tario.

Dall’altra parte il gruppo dei “filosovietici” rifiutava il distac-
co dal socialismo sovietico e leggeva la crisi del Golfo come un
banco di prova della fedelta all’ortodossia antimperialista del
comunismo italiano. La polarizzazione interna si manifestd
chiaramente nel 1990, quando una parte significativa del grup-
po dirigente, votd contro la posizione di neutralita del PCI nei
confronti della mozione di governo, distaccandosi dalla maggio-
ranza di partito, per poi convergere sulla creazione di Rifonda-
zione Comunista con l'obiettivo di preservare l'identita storica e
lortodossia comunista.

Questi sviluppi dimostrano come la politica estera abbia agi-
to da vero e proprio specchio valoriale delle tensioni interne,
accelerando la rottura tra una sinistra aperta all’integrazione
europea e al multilateralismo e una sinistra radicale ancorata a
un’idea di antimperialismo e indipendenza nazionale. Al con-
tempo, essi rivelano la complessita della posizione di Ingrao, il
quale si collocod in una posizione intermedia tra i filosovietici e
gli occhettiani sfuggendo a una riduzione bipolare grazie a una
rilettura autocritica dell’eredita sovietica e a una strategia di in-
fluenza dall’interno del PDS.

In conclusione, la Guerra del Golfo non solo illumina il ruolo
decisivo delle crisi internazionali nella crisi identitaria del PCI,
ma permette anche di comprendere meglio la corrispondenza e
lo sviluppo tra le linee di frattura interne e le opposte visioni di
politica estera che continueranno ad orientare i dibattiti della
sinistra italiana negli anni successivi.
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Studi e interpretazioni/
Studies and Interpretations

ALVARO OSMAR NARVAEZ DIAZ —
GERARDO BUSTAMANTE BERMUDEZ

“YO TAMBIEN VI LA CIUDAD ARDER”: POSTPUNK,
TIEMPO Y MEMORIA COLECTIVA EN UN EPISODIO DE
VIOLENCIA EN COLOMBIA

Introduccion

“Yo vi la ciudad arder”, cancién de la banda colombiana
Frankie Ha Muerto, compuesta por Carlos Arturo Hoyos (se-
gunda guitarra), Fernando Luna (teclado), Alex Cardona (bajo),
Juan Fernando Rios (guitarra), ademas de Fabio Alberto Garri-
do, vocalista y lider de la agrupacion, es el objeto de estudio del
presente articulo. Como agrupacién iniciaron en 1990, aunque
desde 1989 se dieron los primeros encuentros y ensayos: “usa-
bamos guitaras acusticas, no eléctricas, y ensayabamos en las
torres de Bombona [Unidad Residencial Marco Fidel Suarez, en
el centro de Medellin]. Bajabamos de diferentes barrios de Me-
dellin; tuvimos el apoyo de la Escuela Nacional Sindical” (En-
trevista con Fabio Garrido). La cancién que nos ocupa en el
presente texto fue grabada en 2011 y el videoclip se dio a cono-
cer el 24 de octubre de 2015 a través de Youtube.!

En la siguiente propuesta se estudia como es que el punk
medellinense opera como un lenguaje critico, de protesta, y re-
sistencia donde la metafora, la retérica y la performatividad co-
existen en una cancion que da cuenta del testimonio de un
grupo musical a través de la letra que se expande al compartir-
se dentro de un grupo social. De acuerdo con Sarlo (2005)
cuando se habla de un testimonio en el periodo de transicion

! Frankie Ha Muerto, (s.f.). “Yo vi la ciudad arder” [Video].
YouTube. https://voutu.be/GFUrgB5v52w?si=lEqvzMeQtRyXLe s
(Revisado en marzo de 2026).
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de gobiernos democraticos, los relatos no soélo registran lo vivi-
do por los artistas como habitantes de la ciudad, sino que pro-
ducen una nueva esfera publica en la que la memoria se vuelve
un deber ético y politico; incluso cuando los hechos son devas-
tadores, los testimonios no sélo registran lo vivido, sino que re-
sultan indispensables para recuperar derechos, exigir justicia y
construir una mirada compartida del pasado para evitar que se
repitan acontecimientos traumaticos en la esfera social. Para
hablar sobre memoria colectiva es indispensable que aparezcan
actos simboélicos para recuperar sentidos, exigir justicia y confi-
gurar un discernimiento de hechos pasados. Estos actos se
convierten en catalizadores de traumas generando registros de
identificacion colectiva que crean sentido de memoria, denun-
cia, resistencia y resiliencia.

1. Acontecimientos histéricos que desangraron a una nacién

A finales de la década de los ochenta del siglo XX se intensifico
en Colombia la guerra entre el estado y el narcotrafico. Ciuda-
des como Medellin se convirtieron en escenario de una violencia
sin precedentes. Segiin Pécaut (1997) la ciudad tuvo una tasa
de muertes de 80 por cada 100.000 habitantes, ubicando a Co-
lombia como el pais con mas muertes violentas entre todos los
paises del mundo, con excepcion de aquellos que se encontra-
ban en abiertos estados de guerra, en contextos de dictaduras
militares, guerras civiles o internacionales.

Entre 1989-1993 Medellin ardia; en sus barrios, montanas,
parques y calles, los sonidos de motocicletas con hombres que
disparaban sin piedad eran constantes. La ciudad estaba in-
mersa en un escenario en el que la exclusiéon y discriminacién
como germen de la violencia creaba un estado de zozobra. Se-
gun (Gomez, 2022b) “La gente en la ciudad no salia a la calle;
se repartian panfletos anonimos que recomendaban no salir
después de las 9 p. m. o atenerse a las consecuencias” (106).
Las calles en la noche estaban desoladas, s6lo algunos jovenes
que integraban grupos de sicarios recorrian la ciudad, la patru-
llaban y, en multiples ocasiones, se enfrentaban entre si o con
la policia. En esos afios, como narra Cardenas (2024), la guerra
se dio por los desequilibrios economicos e intereses politicos, en
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la llamada “guerra sucia”, que determiné que incluso las fuer-
zas del estado estuvieran infiltradas por diversos intereses béli-
cos que dejaba victimas incontables.

La guerra que se vivia en el pais se expandié gracias al re-
clutamiento de jovenes victimas de la exclusion. Cardenas
(2024) plantea que este fenémeno no puede analizarse sin tener
en cuenta el impacto de la llamada “guerra global contra las
drogas”, una estrategia que, ademas de operar en el plano mili-
tar, se ha sostenido en narrativas cargadas de moralismo y de
elementos raciales. Para comprender su légica y sus objetivos,
el autor propone examinar las razones histéricas por las que
sustancias como el opio, la cocaina y la marihuana comenzaron
a ser prohibidas inicialmente en Estados Unidos y, posterior-
mente, en otros paises como Colombia.

En un articulo de El Tiempo (2024) se recuerda cémo el al-
calde de New York hizo publica la propuesta de bombardear
Medellin; en la nota titulada “El dia cuando un alcalde de Nue-
va York propuso bombardear a Medellin” se recogen fragmentos
de la entrevista dada a una radio nacional en 1988, por parte
del alcalde: “Si ustedes nos piden que les enviemos tanques de
guerra para bombardear esa ciudad, ¢como es que se llama?
Medellin, yo diria también que si. Pero no estoy de acuerdo con
que se envie ayuda econémica o ayuda militar, mientras uste-
des sigan exportando droga hacia los Estados Unidos” (Castro:
2004). Esta nota, ademas de generar miedo entre la poblacion,
contribuy6 a la division interna del pais, pues se intensifico la
guerra entre el estado colombiano y el narcotrafico, generando
una desestabilizacién que enfrenté a la poblacién e instald el
terror. Segun Melo (2022) con la firma del Tratado de Extradi-
cion entre el estado colombiano y los Estados Unidos de Améri-
ca se desaté la ira no solo de grupos del narcotrafico sino de
otros grupos como los guerrilleros, que defendian la soberania
nacional. Las declaraciones del alcalde de New York crearon la
imagen atroz de aviones de guerra bombardeando indiscrimi-
nadamente las laderas de Medellin. La intromisién llegaba ava-
lada por sectores politicos como el Partido Conservador; el ar-
ticulo de EI Tiempo refiere que la entrevista fue auspiciada por
el entonces alcalde de Bogota, Andrés Pastrana, quien fue pre-
sidente de Colombia entre 1998 y 2002.
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Estos aires de intervencionismo colonialista se cumplieron, no
con la llegada de aviones norteamericanos descargando bombas
sobre la ciudad, pero si con la creacion de desequilibrios inter-
nos que llevaron a que colombinos se mataran entre colombia-
nos; la ciudad ardia y los nifilos ya no jugaban a la guerra, la
hacian.

Por su parte, la DEA (Drug Enforcement Administration) de-
nomin6é como Cartel de Medellin al grupo de narcotraficantes
que operaban en todo el pais, pero tenian como base de opera-
cion el Departamento de Antioquia. Segin Melo (2017) se atri-
buyeron a este grupo casi todos los actos de violencia y atenta-
dos en aquella época en el pais, pero su poder no era el tinico
causante de la violencia, pues el paramilitarismo, los grupos
armados de terratenientes y finqueros, ya desde el ano 1986 es-
taban haciendo alianzas armadas entre fuerzas militares y gru-
pos de narcotraficantes que enfrentaban a grupos guerrilleros
como M1-9, ELN, EPL, MOIR en esos ainos. Virgilio Barco, pre-
sidente de la época, decidié reprimir al narcotrafico, pero el po-
der econémico de los narcotraficantes logré6 permear las deci-
siones presidenciales a través de dadivas a congresistas. Se re-
crudecié la violencia en cuidades como Bogota a Cali. Decisio-
nes presidenciales como permitir la extradicién de colombianos
a Estados Unidos, y la declaratoria de guerra al cartel de Mede-
llin provocaron, segin Cardenas (2024) que los cabecillas co-
menzaran una escalada de terrorismo que incluyé asesinatos,
secuestros a periodistas, carros con explosivos, asesinato de
candidatos a la presidencia, ademas de guerras internas entre
sicarios. Melo (2017) refiere actos ocurridos entre 1988 y 1990,
como lo fueron bombas en centros comerciales, destruccion con
bombas del edificio del Departamento de Seguridad DAS, la ex-
plosién de un avién comercial lleno de pasajeros, el asesinato
de policias y jueces, entre otros. A la par, el gobierno, aunque
tenia algunos éxitos militares como la muerte de Rodrigo Rodri-
guez, alias “el mexicano” en diciembre de 1989, no logr6 erradi-
car la guerra.

Actos como los que refiere Cardenas (2022) sobre 1989, dan
cuenta de que la violencia alcanzé uno de sus puntos mas criti-
cos con el asesinato de Antonio Roldan Betancur, entonces go-
bernador de Antioquia, pues en agosto del mismo afio tuvieron
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lugar los homicidios de Luis Carlos Galan, candidato presiden-
cial por el Nuevo Liberalismo, y de Valdemar Franklin Quintero,
comandante de la Policia de Antioquia. Poco después, el Estado
procedié a la incautaciéon de la Hacienda Napoles, propiedad de
Pablo Escobar. A ello se sumaron una serie de atentados explo-
sivos: una bomba contra el diario El Espectador, en septiembre,
otro contra Vanguardia Liberal en octubre y, en noviembre, la
explosion del avion comercial en el que murieron todos sus
ocupantes. Sobre este acto tragico, Juan Gabriel Vazquez narra
en su libro El ruido de las cosas al caer, el acontecimiento:

La bomba estallé poco después del despegue, y los restos del avién de-
sintegrado — incluidos tres pasajeros que al parecer no maté la bom-
ba, sino el impacto— cayeron sobre Soacha, el mismo lugar donde ha-
bia caido, baleado en su tarima de madera, el candidato Galan. Pero
no creo que esta casualidad signifique nada. “Ahi supimos”, dijo Maya,
“que la guerra también era contra nosotros”. O lo confirmamos, por lo
menos, mas alla de toda duda (2011: 229).

Entre enero y junio de 1990, mas de cinco mil integrantes de
las Fuerzas Armadas ingresaron a distintos barrios de la zona
nororiental de Medellin con el argumento de desmantelar ban-
das de sicarios, operaciones marcadas por asesinatos, desapa-
riciones y otras violaciones de derechos. El episodio de violencia
no tuvo cambios sustantivos, ya que continuaron los asesinatos
politicos: Bernardo Jaramillo Ossa, candidato del partido Uni6én
Patriética (UP) fue asesinado en marzo de 1990, su ausencia
fue interpretada como un crimen de estado. En Historia minima
de Colombia, Melo (2017) sefiala que en esos aios aumentaron
las acciones de paramilitares que asesinaron a simpatizantes
de la izquierda y la guerrilla, pero también se abrieron en 1988
conversaciones con el guerrillero Carlos Pizarro, lider del grupo
M-19, que habia firmado el Tratado de Paz con el gobierno de
Colombia.

Medellin y otras cuidades de Colombia, ardian. Los medios
de comunicacion nacionales e internacionales daban cuenta de
los acontecimientos a la par que iban surgiendo diversos pro-
ductos culturales para registrar, interpretar y rememorar parte
de la historia del tiempo presente en Colombia. Sobre este
asunto, Ute Seydel (2014) plantea que la memoria no surge de
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manera espontanea, sino que depende de actos de rememora-
cibn que se materializan en distintos tipos de discursos —
visuales, audiovisuales, orales o escritos— y que siempre se
construyen desde un presente en transformacion. Esta pers-
pectiva permite entender como, en medio de un pais atravesado
por la guerra, surgen acciones que producen sentidos contra-
puestos, pues mientras en Colombia se firmaban acuerdos de
paz, los equipos de fitbol celebraban sus primeros triunfos in-
ternacionales a la par que surgian movimientos juveniles que
no solo resistian, como plantea Borzacchielo (2025), sino que
existian frente al conflicto, creando nuevas formas de expresion
en comunidad que constituyen actos de memoria. Estos gestos
culturales y sociales eran rapidamente capitalizados por los go-
biernos para proyectar una imagen de estabilidad, aunque tal
narrativa resultaba fragil, pues se sostenia sobre un presente
marcado por un incesante devenir bélico que desbordaba cual-
quier intento de normalizacién.

En 1989 Colombia lloraba la violencia y celebraba la primera
Copa Libertadores el 31 de mayo en el estadio Campin de Bogo-
ta. Ese ano la seleccion nacional clasificé al mundial después
de mas de 40 anos, eliminando a Israel, el 15 de octubre. El
fatbol mantenia la esperanza, pero también era distractor emo-
cional.

Melo (2017) recuerda que en 1990 se firman los acuerdos de
paz con el M-19, EPL, PRT y el movimiento indigena Quintin
Lame; pero no se logré un acuerdo con las FARC y el ELN. Un
acto no de menor importancia y que podria considerarse una
resistencia civil y politica a la guerra fue el hecho de que los
acuerdos de paz llevaron a una esperanza generalizada en el
pais mediante las elecciones de 1990 en donde se voté por una
Asamblea Nacional Constituyente que se firmé6 en 1991.

No todo en esta guerra era muerte, pues habia grupos jove-
nes en los barrios que se resistian a ser parte de la violencia, y
en esa busqueda, dice Gomez (2022a), grupos de musica, espe-
cialmente de rock, metal, hardcore y punk veian que la musica
construia un discurso que hacia frente a poderes establecidos y
en contra de la muerte, la violencia y la cultura del dolor. En
Musica urbana y resistencia, Ricardo Gémez escribe: “La cultu-
ra barrial del punk habia decaido en medio de la violencia; el
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fuego cruzado —entre milicias populares, combos sicariales al
servicio del cartel o de algan otro actor del crimen organizado,
las fuerzas oficiales del Ejército y la Policia— expuls6 a los
punks y a las galladas de las esquinas, los parques y las can-
chas de los barrios populares” (Gomez, 2022:106). Cualquier
movimiento que estuviera marcado por reafirmar formas de re-
sistir y crear espacios de vida era, con frecuencia, observado
por los poderes del gobierno, sus érganos de represién y por el
crimen organizado.?2

2 La creacion musical reciente en Colombia esta marcada, de manera significa-
tiva por composiciones que incluyen denuncias directas o metaforas alusivas a
la guerra, la violencia y el desarraigo. Sin duda, las musicas urbanas —como el
rock, el punk, el metal y el hardcore— han contribuido a construir una memo-
ria histérica que da cuenta de episodios dolorosos. El rock, en particular, los
canto y los narr6 en el mismo momento en que se vivian. En Colombia, grupos
como Poligamia, con su cancién “Mi generaciéon”, elaboran una genealogia de
una época desde la mirada de quienes habitaron un pais atravesado por con-
trastes entre triunfos deportivos y temores cotidianos. De igual manera, “Eter-
na juventud”, del grupo Tr3sdeCoraZon, aborda la experiencia de crecer en me-
dio de ese contexto.

Otros géneros también han dejado memoria histérica al escribir e interpretar
canciones en medio de la guerra urbana. Un ejemplo es la obra compuesta por
John Harold Davila e interpretada con el Grupo Suramérica en 1991, que narra
la vida en la ciudad y muestra cémo, entre la soledad y el dolor por las muertes
cotidianas en Medellin, aun persisten los suenios. Muchas de las bandas surgi-
das en esa época se convirtieron en iconos del rock latinoamericano y cantaron
el dolor generado por la guerra contra el narcotrafico. Kraken, por ejemplo, con
canciones como “Escudo y espada”, “Muere libre”, “Vestido de cristal” y “Amne-
sia”, explor6 la experiencia de sobrevivir a la violencia, mientras que su vocalis-
ta, Elkin Ramirez, reflexionaba sobre la deshumanizacién que produce la gue-
rra.

Bandas como La Pestilencia, con el album Balistica, asumieron una postura
politica explicita frente al conflicto. Asimismo, grupos como Aterciopelados y
Lilith han visibilizado cémo las mujeres han sido convertidas en botin de gue-
rra. En esa misma linea, propuestas punk como Fértil Miseria y Polikarpa y sus
Viciosas, I.R.A entre otras; no se apartan de la representaciéon de una vida al
limite, marcada por la violencia. En este sentido, puede afirmarse que muchas
de las bandas surgidas en Colombia durante las décadas de 1980 y 1990 asu-
mieron una clara posicion politica y de denuncia frente a los horrores del con-
flicto.

No puede dejar de mencionarse la relacion entre musica y cine en la construc-
cion de esta memoria. La pelicula Rodrigo D. No futuro constituye un referente
fundamental en la genealogia de la violencia y la musica como forma de resis-
tencia. En ella, intervienen bandas de punk como Peste Mutantex, con cancio-
nes como “Sin reaccién” o “Dinero”, en ellas evidencian cémo la resistencia
emergia desde la creacion musical. Asi, toda una generacion quedé marcada
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En Medellin, y en Colombia en general, la musica fue espa-
cio de memoria colectiva. Al respecto, conviene referir a Halb-
wachs (2004), quien sostiene que la memoria no es un acto in-
dividual sino un proceso social. Recordamos porque otros re-
cuerdan con nosotros, incluso cuando creemos recordar solos,
lo hacemos desde los marcos que nos proporcionan los grupos
a los que pertenecemos: la familia, la escuela, la ciudad, las
amistades, las comunidades estéticas, politicas o afectivas. A
decir del autor, nos servimos de la memoria colectiva como dis-
positivo de comunicacién en el tiempo, pues los recuerdos son
recordados por otras personas inclusive cuando solamente
unos cuantos participan de la vivencia. Para rememorar un re-
cuerdo no es indispensable tener testigos, pues la memoria co-
lectiva se construye en la medida en que se preserva y compar-
te a través de la oralidad o de los distintos dispositivos de re-
produccién. A propésito del tema que nos ocupa, y de acuerdo
con Halbwachs: “una o varias personas, uniendo sus recuer-
dos, pueden describir de forma muy exacta hechos u objetos
que hemos visto al mismo tiempo que ellas, e incluso recons-
truir toda la serie de nuestros actos y nuestras palabras pro-
nunciadas en circunstancias definidas, sin que nosotros recor-
demos nada de todo esto” (65). A decir del autor, en los proce-
sos de rememoracion, el tiempo y espacio(s) ocupan un lugar
fundamental para la memoria social; los sitios y fechas son sig-
nificaciones del recuerdo y, con el paso del tiempo, gracias a la
exigencia de la colectividad, quedan marcados en las efeméri-
des nacionales. Se trata de un acto necesario que pide, si no la
reparacion, por lo menos la presencia de la memoria dentro de
un nucleo social que permita a través del tiempo, que el hecho
sea referido dentro de los marcos de la historia del tiempo pre-
sente. A decir del autor, la memoria colectiva aparece y no
muere cuando un grupo social recuerda determinados episo-
dios. En el caso que nos ocupa, y como se vera mas adelante, a

por la violencia y la musica se consolidé como un catalizador del dolor, pero
también como un componente esencial de la memoria colectiva. Un ejemplo de
esta recopilacion puede encontrarse en la lista de reproduccion “Medellin Musi-
ca Memoria” disponible en YouTube:
https://yvoutu.be/uvlrqdTUeag?si=qbrgQOHcwoKOxLkz-
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través de una cancion se recuerda un episodio; la musica, sir-
ve, por tanto, como una cultura de la rememoracion de un
acontecimiento en la historia reciente de Colombia, misma que
marco no sé6lo el miedo social, sino que permiti6 el surgimiento
de expresiones artisticas. En la medida en que la cancién se
reproduce, se informa y se permite una difusion critica del pa-
sado, pues de acuerdo con Halbwach, “se puede hablar de me-
moria colectiva al evocar un acontecimiento que ocupaba un
lugar en la vida de nuestro grupo y que hemos considerado,
que consideramos todavia hoy al recordarlo, desde el punto de
vista de este grupo” (74).

La conservacion del recuerdo se asocia con la memoria per-
sonal que, cuando se comparte en grupo, ya sea a nivel fami-
liar, local e incluso nacional, se vuelve colectiva. Las fronteras
entre el “yo”, el “nosotros” y el concepto “nacion” se traducen en
una memoria social que se expande. Para Halbwachs, el tiempo
en el que suceden los acontecimientos, asi como los espacios,
resultan en una poética de lo que fue y lo que sigue siendo en
la medida en que hay sujetos que recuerdan.

Estudios mas recientes sobre la memoria colectiva y las cul-
turas del recuerdo se han centrado en un enfoque semiotico
cultural a partir de las dimensiones conceptuales en tres di-
mensiones: mental, material y social. A decir de Astrid Erll, se
puede entender la memoria colectiva en tanto metafora y tam-
bién en cuanto a metonimia, tropo que se distingue por captu-
rar y representar a través del recuerdo de una colectividad, una
parte de un todo. En el caso que nos ocupa, hablamos de un
episodio de la violencia en Medellin como fragmento de la histo-
ria colombiana del siglo pasado. El término memoria de la co-
lectividad se delimita a través de la memoria individual y social,
pues esta memoria “actia de acuerdo con valores y normas que
se comparten colectivamente y almacena vivencias ajenas den-
tro del inventario propio de experiencias” (Erll, 2012: 134). La
misma investigadora, haciendo una revisiébn exhaustiva sobre
los estudios de la memoria colectiva, dice que, en dicho tér-
mino, se incluye “a los simbolos, los medios, las instituciones
sociales y las practicas que reciben metaféricamente el nombre
de memoria y que representan la relacion social que mantiene
un pueblo con el pasado” (134). En el caso de “Yo vi la ciudad
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arder” encontramos que la microhistoria colombiana se repre-
senta mediante una letra musicalizada (producto cultural) que
surge a partir de una experiencia personal y colectiva (el grupo
musical) y que, al paso de los afios se materializa en un video
que admite una lectura semiética de los signos auditivos y vi-
suales que se comparten con el publico mediante una plata-
forma digital que, en este caso, es Youtube. De acuerdo con
Erll, los archivos, las estatuas, los rituales y la comunicacion
en general no son por si mismos memoria, sino medios al servi-
cio de la colectividad porque permiten la codificacién y pueden
detonar el recuerdo e incluso el olvido, sobre todo cuando el
paso del tiempo hace que ciertos acontecimientos se olviden si
no hay una practica que se mantenga en las culturas sociales
del recuerdo. Por nuestra parte, consideramos que en la medi-
da en que la practica se reproduce a través de la cancién co-
mentada mas adelante, se constituye un acto del recuerdo que
promueve el conocimiento de parte de la historia nacional. Los
procesos de significacién, por tanto, se transmiten o adquieren
a través de la tradicién, pues en el proceso de significacién in-
terviene la reproduccion de actos personales que al ser verbali-
zados mediante un material, en este caso, la cancion y el video,
crean o re-producen la memoria, pues de acuerdo con Erll, sin
actualizacién individual no hay memoria colectiva. En el caso
de una cancién, la categoria de memoria colectiva se entiende
como un dialogo diferido entre el pasado y el presente, incluso
como proyeccion hacia un futuro. La cancién, por su propia na-
turaleza dinamica y por su reproduccién, eventualmente me-
diatica, no se archiva para la posteridad, sino que al reprodu-
cirse, el pasado se enuncia en el presente.

Aplicando los supuestos del apartado anterior, podemos decir
que la memoria colectiva, en el caso de la cancion, se genera en
una comunidad pequeia, es decir, en un grupo de jovenes que,
en la escuela, en casas, terrazas de barrio o en el centro de la
ciudad se retinen para compartir su experiencia y construir
una memoria pues, segun Halbwachs, “no es sobre la historia
aprendida sino sobre la historia vivida que se apoya nuestra
memoria” (p.100). Fabio Garrido recuerda: “Nosotros, en Aran-
juez, en Santa Cruz, en La Milagrosa y El Salvador [barrios de
Medellin] vivimos en la parte alta de esos territorios, esa parte
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alta permite ver literal, —ahi no hay metafora posible— las be-
rracas balaceras todas las noches... (Entrevista personal, marzo
2025). La violencia cotidiana se volvié paisaje; como banda de
punk tenian que reunirse en el centro de Medellin, para hacer
musica, canciones, conectarse con otros jévenes, pues como en
los barrios donde vivian no habia seguridad, debian buscar una
zona neutra para hablar de sus dolores, resignificar lo que vi-
vian en sus barrios, y expresar en canciones la historia de do-
lor, miedo y desolaciéon que experimentaban en su ciudad. Las
Torres de Bombona en el centro de Medellin se convirtieron en-
tonces, como lo plantea Seydel (2014) en espacio de rememora-
cion donde los hechos del pasado se desarrollan dentro de
coordenadas especificas de tiempo y espacios, pero, dice la au-
tora, los actos de recordar también se inscriben en esos mar-
cos. Un espacio de rememoracién es un territorio concreto don-
de una comunidad —situada en un momento histérico deter-
minado— comparte, confronta y transforma diversas maneras
de evocar su pasado. Esto significa que no existe una tnica
forma legitima de recordar ni una cultura uniforme de la me-
moria, por el contrario, estos espacios albergan comunidades
heterogéneas cuyas memorias dialogan, discrepan y se super-
ponen.

Se puede afirmarse que los procesos creativos que ocurrie-
ron en Medellin en medio de la guerra, terminan siendo un au-
téntico espacio de rememoracion, derivado de todo lo que suce-
di6 en el periodo. La creacién artistica no solo produjo sentidos
estéticos, sino que activd memorias multiples que posibilitan
transmitir lo vivido. Se transformaron en espacios de encuentro
e intersticios en los que se gestaron actos de resistencia.
Cuando el panorama es desesperanzador en una ciudad, se
instala la zozobra. El miedo es una emocién que produce y blo-
quea en los cuerpos cualquier posibilidad de libertad y movi-
miento. Como dice Sara Ahmed (2014), el miedo es una expe-
riencia corporizada; crea el efecto mismo de las superficies de
los cuerpos. La autora se pregunta ¢qué cuerpos temen a qué
cuerpos?, y responde que todos los cuerpos temen de diferentes
maneras, pero el miedo produce ademas un sobresalto de su-
pervivencia que nos lleva a ocultarnos, incluso a sobreponernos
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a él y para eso, creamos, recurrimos a dispositivos de lenguajes
que nos permiten transmitir nuestro temor.

En Medellin a pesar del miedo habia voces de resistencia, y
una de esas voces inesperada era la de los jévenes, voz colecti-
va cargada de denuncia generacional, de suefios y deseos de
vida. De acuerdo con Gémez (2022a), los grupos del nuevo
rock, crean un rock propio que, aunque se nutre de las tenden-
cias que llegaban en aquella época a la ciudad, casi siempre de
la cultura pop rock del norte global, y que se daba gracias a las
migraciones que por esa época fueron masivas, causadas por el
miedo a la guerra, por la desaceleracién econémica o por el
mismo negocio de la droga, sostuvieron la realizacién de crea-
cion de los jovenes. Esas migraciones generaron intercambios
que conectaron a la ciudad con los fenémenos musicales que
en aquella época se consolidaron en la musica popular y juve-
nil.

Esos dispositivos y modelos culturales conectaban a los j6-
venes de Medellin con una escena aguerrida, inconforme, con-
testataria, con voces que narran las historias de vida cotidianas
y que en Medellin comienzan a calar. Es asi como llegan musi-
cas disidentes que se abren paso a la gestacién de un movi-
miento punk, que mas alla de obedecer a los lineamientos ini-
ciales de la cultura punk, se convierte en una musica de pro-
testa o grito social. En su articulo “Caos en el s6tano: surgi-
miento de la escena Punk Medallo”, Gomez (2022b) dice que en
Medellin la escena punk no surgié apoyada por la industria
discografica, sino como un proceso de autogestion, a través de
lazos de amistad que se gestaban en procesos de colectividad y
tenian un propésito comun: encontrar de alguna manera la
forma de alterar la realidad desolada.

El punk en Medellin surge ante la exclusion, el clasismo y la
ausencia de opciones culturales y educativas. Esa exclusion se
vivia incluso en los primeros conciertos, o en la estigmatizacion
de los y las jovenes, segiin Gémez (2022b). A pesar de que los
primeros conciertos estuvieron marcados por muertos y cho-
ques con vecinos, policia, curas y milicianos —actores que los
expulsaban y reforzaban su condicién de grupo indeseado—, la
escena punk logr6 abrirse espacio en medio de esa exclusion y
de la rabia social que recae sobre ellos. Con el tiempo, los to-
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ques se convirtieron en lugares de encuentro entre galladas
que antes se hostigaban entre si, convirtiéndose en espacios de
construccion colectiva, organizados de manera colaborativa, sin
fines comerciales y en plena precariedad. Incluso hoy, muchos
conciertos se hacen deliberadamente como una apuesta por la
autonomia y la nocién de comunidad. El punk marcé un eje de
resistencia social, ya que poco a poco fue permeando la vida de
la ciudad y dejando huellas de memoria.

Tomando los planteamientos de Paul Ricoeur (2000), toda
huella del pasado puede entenderse mediante tres registros: el
corporal o mnésico, donde la experiencia deja marcas y afectos
en quien la vive; el testimonial, donde la palabra del testigo
promete veracidad y, el documental, donde los objetos y archi-
vos se convierten en prueba. En este sentido, el punk en Mede-
llin inscribié su propia huella mnésica en los cuerpos de sus
integrantes, huella testimonial en las palabras y canciones de
sus creadores, y huella documental en los espacios, imagenes y
archivos que aun hoy conservan su potencia simbélica. Asi, el
movimiento cre6 signos y sentidos que permanecen vivos en la
memoria de una ciudad, que comienza a reconocer su aporte en
la transformacién de la vida ciudadana y en la memoria que
evidencia actos y acciones que muchos quisieran borrar o llevar
al olvido.

2. Mientras veiamos la ciudad arder, en las grietas habia voz de
protesta

En esa ciudad y ese pais que se quemaba, naci6 la Banda
Frankie ha muerto. En entrevista a Fabio Garrido Montiel,
cuenta la génesis de la banda y su intencion:

Conocimos hace muchos afos lo que llamabamos musica de protesta:
era la musica que escuchabamos de Silvio Rodriguez, de Mercedes So-
sa, de cantautores latinoamericanos, [...] El punk, en cambio, llegé con
la misma protesta en términos de rebeldia y de critica social y politica,
pero con un sonido mas fuerte. Entonces por eso nos llamé mas la
atenciéon el punk. [Queriamos] continuar con las dinamicas de la lite-
ratura latinoamericana que se ponia mucho en las canciones de la
cancién social, y la migramos hacia el punk. Entonces [..] hicimos una
banda; yo tenia 15 afios, en plena adolescencia; era una banda que se
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llamé Denuncia Publica. Lo que haciamos realmente era musicalizar
poemas de Mario Benedetti, tratar de tocar poemas y canciones de
musica latinoamericana, de cancién social, llevada al punk. Frankie
Ha Muerto empezd con el gotico en Medellin, y creo que en Colombia,
pero no con la musica gética; lo que nos gustaba era la literatura goéti-
ca, que es muy distinto.

Frankie Ha Muerto es el nombre de una canciéon de una banda que se
llama Suicide. Esa banda era muy adelantada a su momento, porque
eran dos musicos y tocaban con puros sintetizadores; hacian una es-
pecie de punk industrial (Entrevista realizada en noviembre de 2025).

El nombre de la banda colombiana de punk hace resonancia con la
propuesta de Suicide. En sus inicios la propuesta retomé el compro-
miso con las ideas de la izquierda latinoamericana, lo que marcé no
solo el trabajo musical de la banda, sino el estado de creacién y expe-
rimentacion cargado de una mezcla de sentido social y de una bus-
queda estética que hizo que la banda fuera considerada una de las
primeras agrupaciones de postpunk de la ciudad. Gémez (2022b) con-
sidera que, gracias a la diversidad musical dentro de la escena punk,
era posible ver que algunas bandas estaban mas cercanas al sonido
frio del postpunk, como Frankie Ha Muerto, CO, y Claviceps Purpurea.
Sin embargo, Fabio Garrido defiende la influencia especifica de la ban-
da Suicide: “Esa banda, aun para esa época, era muy adelantada a su
momento, porque eran dos musicos y tocaban con puros sintetizado-
res; hacian una especie de punk industrial que ya era muy avanzado
[...] las letras eran muy criticas, muy sociales y muy politicas” (Entre-
vista realizada en noviembre de 2025).

Segtiin Reynolds (2016), el pospunk radicalizé el legado del
punk al combinar experimentacién sonora —ritmos negros,
electronica europea y estructuras no convencionales— con una
critica politica mas elaborada, que entendia que lo politico
atraviesa la creacién, invade lo intimo, lo cultural y lo social, e
influye profundamente en la vida, y que es necesario romper
con lo establecido. En vez de la denuncia frontal, sus letras y
estilos evidencian como el poder atraviesa la vida cotidiana, las
emociones y las relaciones.

Garrido explica que Frankie Ha Muerto adopté esta sensibi-
lidad y estilo postpunk y los resignific6 desde un contexto mar-
cado por la violencia urbana y el miedo colectivo. Su musica, su
atmosfera oscura y su puesta en escena —con trajes y maqui-
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llajes tendientes a lo étnico y a lo gotico desde la literatura—
encarnaron un estilo que expandia su propuesta en una ciudad
donde la guerra penetraba la vida de sus integrantes. El sonido
postpunk permitia nombrar ese desasosiego con un estilo pro-
pio.

Para Garrido, la cancion “Yo vi la ciudad arder” no pretende
hacer una metafora de la ciudad, sino narrar una realidad cru-
da, algo que paso6, que se ha vivido en una continuidad circular
que se repite en Medellin, asi como ocurri6 en las décadas 1980
y 1990 en la guerra contra el narcotrafico, y luego en el 2000 y
el 2010. “Cuando escribimos la cancién Yo vi la ciudad arder’,
lo que quisimos hacer fue, de manera un poco irénica, decir ‘yo
vi la ciudad arder’, pero ahora esta en las mismas; es como de-
cir: ‘Bueno, hagamos una marcha y miremos para atras: ¢qué
ha pasado?, ¢qué viste hacia atras?’ Yo vi la ciudad arder. ¢Y
qué ves en este momento? La misma historia” (Entrevista reali-
zada en noviembre de 2025). En la apreciacion de Garrido se
puede observar que la memoria colectiva opera a través de la
conciencia critica de una voz o un grupo de voces que traen al
presente acontecimientos pasados para resituarlos, recordarlos
y tomar una posicién sobre un tiempo-espacio, como lo seilalan
los estudios teédricos de Erll. En este caso, a través de la escri-
tura de la letra y la musica y, anos mas tarde, mediante el vi-
deo que realizaron.

Siguiendo a Paul Ricoeur (2000), el estudio del pasado histé-
rico implica tres posiciones temporales: el acontecimiento que
se investiga, los sucesos intermedios que lo conectan con el
presente y el momento de la escritura. Dicho de otro modo, la
historia se construye entre dos fechas que remiten al pasado y
una que pertenece al presente, bajo un punto de vista inevita-
blemente retrospectivo. En este marco, Ricoeur plantea que el
pasado se define como “aquello que no es y que, sin embargo,
ha sido” (17). Al analizar contextos en ciudades como Medellin,
lo que “ha sido” no se disuelve por completo: la violencia se re-
configura, se transfigura y se repite. El pasado no desaparece,
aunque en la intencién de los victimarios el ideal sea generar
olvido; la violencia persiste como en una espiral que retorna en
los cuerpos, los lenguajes y los imaginarios colectivos.
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En la cancién “Yo vi la ciudad arder”, el verbo arder opera
como una metafora de esa persistencia del pasado violento. No
se trata de un incendio en su significado literal, sino de la ex-
presion retérica de un tiempo vivido que sigue en la memoria de
su contexto y en la experiencia vivida, en un espacio geografico.
En la comprension del creador de la cancién, esa metafora se
convierte en un significado en si misma que entra en la catego-
ria de verdad porque ver arder la ciudad equivale a presenciar
como las violencias —de entonces y de ahora— consumen sim-
boélicamente el territorio y las vidas que lo habitan. Al situar la
accion en pasado (“vi”), la cancién convierte ese acontecimiento
en una huella de memoria, en una marca del “haber sido” y se-
guir siendo.

Al respecto de esta frase, Garrido dice: “Cuando decimos “yo
vi”, en pasado, es rememorando esos anos complicados del
1990 al 2000. Es como si nosotros dijéramos: ‘Bueno, nosotros
vimos la ciudad arder; ¢qué estamos viendo ahora y cual fue el
resumen?’ La misma puta ciudad ardiendo de la misma manera
que siempre ha ardido. No ha cambiado para nada” (Entrevista
realizada en febrero de 2026).

La imagen de una ciudad ardiendo deja de ser un mero re-
curso poético, pues se impone una reflexion estética que, desde
la distancia temporal, revela, nombra y afirma acontecimientos
histéricos que marcaron la vida de los habitantes de Medellin
en un periodo especifico. Esta lectura evidencia que la cancion
y su video son, segiin lo plantea Seydel (2014) artificios cultu-
rales donde se condensa una memoria de representacion del
espacio y se articulan experiencias que posibilitan que de lo
clandestino y lo subversivo emerjan las resistencias y subcultu-
ras en las que se reafirma el papel de la creacion artistica en el
surgimiento de narrativas criticas sobre acontecimientos socia-
les y politicos en contextos y espacios determinados.

Desde la perspectiva de Ricoeur (2000), esta metafora trans-
forma la experiencia vivida en documento de memoria histérica:
un relato que no solo recuerda lo que ocurrio, sino que denun-
cia su repeticién ciclica: “No se trata Gnicamente de recuperar
la profundidad del tiempo [...] sino de volver a subrayar la dife-
rencia que existe entre el pasado que todavia se confunde con
el presente y el pasado que se diferencia de éste con toda clari-
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dad” (29). En la cancién “Yo vi la ciudad arder” se asume la
funcién testimonial, el registro de una memoria generacional
mediante una canciéon/video con la intencién de volver a situar
las acciones de la violencia de afnios pasados con las violencias
del presente.

3. “Yo vi la ciudad arder”. Andlisis semiético del video

Mas alla del titulo, la canciéon y su video son un cumulo de
encuentros retoricos que rozan la literalidad, pero que, como
producto artistico, extrapola la realidad y la ficcion simbédlica.
Utilizando algunos términos de Lotman (1996), entendemos que
la cancién “Yo vi la ciudad arder” y el video de la misma, se
puede entender como un texto complejo, pues el video es un
objeto cultural con multiples lenguajes —letra de la cancién,
musica, imagen y referentes histéricos sugeridos— que generan
espacios de cruce y tensiéon en los sistemas de significacion
propios de la cultura. En esa interseccion, la pieza audiovisual
se configura como un dispositivo semiotico que articula estos
lenguajes y los convierte en un tropo expandido, a través del
cual la experiencia de la ciudad ardiendo deja de ser inicamen-
te referencial y se transforma en una figura que condensa vio-
lencia, recuerdo y sensibilidad colectiva. De este modo, el sen-
tido no se fija en una interpretacion tinica, sino que permanece
abierto, produciendo significados multiples que emergen del
didlogo, la friccién y la superposicién de los codigos del texto
que se expanden para publicos que viven otras violencias y ha-
bitan otros territorios.

Para analizar el video de la cancion es necesario entenderlo
como un objeto de poliglotismo cultural como propone Lotman
(1996), quien plantea que en un mismo texto coexisten cédigos,
discursos y formas de significar un mismo fenémeno cultural.
En ese sentido, un producto como el video de una cancion pue-
de leerse como espacio poliglota porque articula y construye
memoria no desde una sola voz, sino desde la convergencia de
multiples sistemas de signos que dialogan, se tensionan y pro-
ducen sentidos complejos sobre el pasado.

A continuacién, haremos el breve analisis semié6tico de la
cancién en contraposicion con las imagenes del audiovisual:
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YO VI LA CIUDAD ARDER
Letra: Fabio Garrido

Es que yo vi la ciudad arder.
Yo vi la gente decir:

“cQué puedes perder?”
decir: “sPara qué?

No queremos vivir”.

Yo vi la ciudad arder.

El mago falseador vive en television,
revistas y pancartas,

en su juego de cartas.

Coro:

Yo vi la ciudad arder.

Los nifios imitar una guerra al jugar,
Luego salir a robar, asesinar y saquear.

Yo vi la ciudad arder.

Es que yo vi al falseador sonreir

con su boca que esta llena de billetes
y emblemas que no quiere soltar

y que no deja tocar.

Yo vi una nacion arder,

que esta acorralada y se diluye en la nada.
El falseador suplicar

y sus billetes quemar.

Coro: (bis)

Los jovenes bailar,

y la ciudad quemar.
Los viejos suplicar

y todo el mundo llorar.
Los nifios imitar

una guerra al jugar.

Los jovenes bailar,
y la ciudad quemar.

467



Alvaro Osmar Narvdez Diaz, Gerardo Bustamante Bermiidez

La letra de la cancién inicia con una oracién subordinada
afirmativa: “Y es que yo vi la ciudad arder”, seguida de otra
afirmacién que reafirma, a través del uso de la anafora, la me-
tafora de una ciudad incendiada por la violencia en medio de
gente que, considera, no tiene nada que perder. El uso de los
verbos en infinitivo posibilita acciones que no tienen un final,
sino que vemos a gente que se enrola en el ambiente que se les
ofrece. Aparece también la figura del politico “falseador” que vi-
ve una realidad alternativa desde su posicién de privilegio. La
cancion expone un discurso reaccionario que se registra como
parte de un presente que se vuelve memoria dentro del discur-
so de la historia de Colombia. La ciudad sitiada y violenta ofre-
ce a la nifiez la posibilidad de aprender los juegos de la guerra.
En la cancion, Medellin inicialmente es la metonimia de una
naciéon y la letra misma lo enfatiza: “Yo vi la ciudad arder”, pero
esta figura retérica se convierte en una sinécdoque, en donde la
afirmacién cambia hacia un todo, es decir, a un pais entero: “Yo
vi una naciéon arder”. Lo que inicia en un territorio especifico,
se extiende a otras cuidades, al grado que saquear, robar y ase-
sinar se vuelven practicas cotidianas de las juventudes obser-
vadas por las personas adultas y los nifios; éstos en la dialécti-
ca del signo linguistico representan el futuro.

En la cancién de este grupo de punk hay una ruptura res-
pecto de la forma de vida y organizacién social entre un antesy
un ahora que, al paso de los afnos resulta necesario registrar y
difundir entre la sociedad para que sea parte de la memoria co-
lectiva.

“Yo vi la ciudad arder” fue grabada en 2011 pero su video
oficial se public6 en 2015, esto nos da una lectura heterotépica
donde los tiempos se cruzan y permiten una lectura del tiempo
pasado como una rememoracion individual y, a su vez colecti-
va. El video, grabado en Medellin, recrea acontecimientos vivi-
dos en el pasado. Sin embargo, como pieza audiovisual y musi-
cal, se permite ciertas licencias que rompen con una linealidad
cronolégica. No hay imagenes audiovisuales de archivo de épo-
ca, en su lugar, el sentido se construye a partir de paratextos
como periodicos, objetos e imagenes que recrean el pasado.
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A continuacion, presentamos ocho fotogramas que permiten
observar como la relacion entre imagen y cancién se configura
como un documento de memoria histérica.

Véase el fotograma (1) tomado del video “Yo vi la ciudad arder” en el
siguiente link:
https:/ /drive.google.com/drive/u/0/folders/1Cy7cpnJBcOVTBLgqwyL
ELLFIWOnckl5-Z

El video de la cancién inicia con la imagen de los barrios co-
lor naranja de las casas de Medellin, hechas de barro quemado
y ladrillos que contrastan con el verde de la montaia, techos de
lamina, y un azul en el cielo que sugiere un contraste visual
que muestra una ciudad que trepa por sus laderas como si qui-
siera alcanzar el infinito; las casas se agarran a la montana,
casas donde la vida trata de esconderse de los dolores que ha
generado la inequidad y la violencia. En su interior habitan
personas con un presente sitiado. Esta imagen muestra la ciu-
dad marginada, la periferia en la que la desigualdad que se ges-
t6 como resultado de la migracion y el desplazamiento del cam-
po colombiano hacia la ciudad, hizo posible una urbanizacién
sin planeaciéon que, ademas, ha generado brechas sociales y
desigualdad. Se trata de una periferia excluida y un escenario
apropiado para que la ciudad ardiera en esos barrios donde la
niflez y juventud no tenian otra opciéon que jugar a la guerra.

Véase el fotograma (2) en el siguiente link:
https://drive.google.com/drive/u/0/folders/1Cy7cpnJBcOVTBLgwyL
ELLFIWOnckl5-Z

“Yo vi la ciudad arder” revela en cada escena una trama de
intertextos y subtextos que configuran un dispositivo de ficcion
que muestra multiples realidades de la violencia. Esto se hace
evidente en el fotograma (02), donde un hombre aparece leyen-
do el periodico cuyo titular dice: “En La Escombrera todavia no
hay pistas”. Hasta ese momento, solo hemos escuchado la in-
troduccién instrumental de la cancion, sin embargo, ese titular,
situado en su contexto, remite a la Operacion Orién, ejecutada
en octubre de 2002. Se traté de una operacion militar dirigida
contra grupos de milicias urbanas que dejo victimas fatales en
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distintos bandos, asi como civiles desaparecidos. A partir de es-
tos hechos, surgieron denuncias de madres que, hasta hoy,
sostienen que en el sector conocido como La Escombrera se en-
cuentran cuerpos de mujeres y nifios enterrados. Tal como su-
giere el titular del periodico, para el ano 2015 el Estado conti-
nuaba afirmando que no habia pistas, desestimando las versio-
nes de las madres buscadoras.

El video de la cancién introduce la imagen de ese titular de
manera simultaneamente ironica a manera de denuncia. Me-
diante una elipsis temporal, deja entrever una ciudad que repi-
te sus violencias, pero que también las cuestiona. De este mo-
do, el dispositivo audiovisual evidencia que las denuncias tie-
nen fundamento y, en cierta medida, se anticipa a la verifica-
cién de los hechos sefialados por las madres. En efecto, para
los aftos 2024 y 2025 se encontraron en esta zona restos 6seos
de personas desaparecidass.

Véase el fotograma (3) en el siguiente link:
https://drive.google.com/drive/u/0/folders/1Cy7cpnJBcOVTBLqwyL
ELLFIWOnckl5-Z

La imagen se repete en el video desde diferentes angulos. En
ella se muestra a una nina que, de manera parca, fria e indife-
rente, sin expresion particular en el rostro, quema a la persona
que lee el periédico. La escena revela diversos signos visuales y
abre multiples planos de interpretacion semi6tica, entre los que

3 Para el ano 2015, fecha en que se publica el video de la cancién, el estado co-
lombiano seguia negando que en la zona conocida como La Escombrera existie-
ran cuerpos de personas desaparecidas, sin embargo después del acuerdo de
paz firmado por el estado colombiano y las FARC, se crea la Jurisdiccion Espe-
cial para la Paz (JEP) que en 2024 y 2025 encontré cuerpos de personas desa-
parecidas en La Escombrera, como aparece en la pagina oficial de la JEP y su
comunicado 107 que se titula: “Nuevos hallazgos en La Escombrera: La JEP
encuentra dos cuerpos de victimas de desapariciéon forzada” (2025). Este docu-
mento afirma que el Grupo de Apoyo Técnico de Forenses (GATEF) de la Unidad
de Investigacion JEP realiz6 el hallazgo de estructuras 6seas que corresponden
a dos victimas de desaparicion forzada. Esta unidad entreg6 los cuerpos de dos
personas asesinadas y desaparecidas en el afio 2002, éstos y otros seis hallaz-
gos de victimas han sido encontrados en La Escombrera.
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podemos enfatizar el hecho de que la nifiez reproduce de forma
natural la violencia, como es el hecho de prender fuego de ma-
nera natural a otros. La nifla representa la insensibilidad, la
pérdida de la infancia y el despojo emocional que la guerra ejer-
ce sobre las nuevas generaciones. No hay gesto de compasion,
pero tampoco una intencion consciente: la guerra produce suje-
tos automatizados, transforma los suefios en maquinas sin
pensamiento ni decision, que actian de acuerdo con las mar-
cas y programas que les son impuestos. Si a un nifio se le or-
dena quemar a una persona, simplemente lo hace; es una ins-
truccion que se ejecuta sin juicio. La imagen denuncia cémo,
en una época, los artistas que hacian musica o expresaban de-
nuncia eran perseguidos, asesinados y silenciados por los po-
deres dominantes. Sin embargo, el gesto no se limita a ese ni-
vel: también implica la quema de evidencias, la anulacion de
denuncias y la desaparicion de cualquier relato que dé cuenta
de los dolores de la guerra mediante la instrumentalizacién de
ninos y ninas.

En este sentido, la banda realiza una rememoracién autoet-
nografica de los momentos vividos por sus integrantes entre
1988 y 1993. Se actualizan asi los tiempos y la experiencia per-
sonal de vida de los artistas se reinterpreta en la imagen, gene-
rando nuevos sentidos y revelando un pensamiento critico en-
carnado en lo visual. En el video antes de que la nila queme al
personaje se escucha: “El mago falseador vive en television,/
revistas y pancartas,/ en su juego de cartas”, lo que supone la
alienacion de la sociedad por encima de las truculencias del
poder. La frase construye una metafora con valor de epiteto que
carga de sentido negativo la figura del mago. El video refuerza
la idea de su falsedad a manera de una ficciébn que opera como
reproductor de mentiras que terminan volviéndose verdades. El
falseador es un estratega cuyo objetivo es ganar, enganar y
convencer.

La nifna quema al hombre que lee el periédico porque ha
aprendido la realidad del juego, como sinénimo de imitacién,
por lo que se convierte en un sujeto sin suefios ni deseos y con
emociones anuladas. A propésito de la instrumentacién de per-
sonas en los roles de violencia, Nussbaum (1995) afirma que en
este proceso hay una objetivacion que trata a una persona co-
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mo un objeto. Para que esto pase, la autora plantea que hay va-
rios elementos basicos que operan en la persona, especialmente
en mujeres: instrumentalidad, negacién de la autonomia, iner-
cia, y negacién de la subjetividad. En este caso, en la nifia po-
demos inferir esos elementos planteados por Nussbaum: ins-
trumentalidad, negacién de la autonomia e inercia. Quemar al
hombre es una acciéon mecanica que cumple la voluntad de
otros. El personaje es un instrumento de una estructura social
y cultural que niega la subjetividad en la vida. Por su parte, el
hombre que lee el peridédico, aunque viste traje y corbata, pre-
senta estos elementos desajustados y descompuestos. Su apa-
riencia —incluido el rostro— no responde a una estructura ar-
monica: el traje no le corresponde, no encaja, no esta ordenado.
Se configura, en ultima instancia, como una suerte de “Fran-
kenstein” social, un cuerpo ensamblado que intenta encajar y
que evidencia las fracturas del sistema al que pertenece.

En el video se muestra el barrio Robledo, en Medellin, la zo-
na donde hoy hay un supermercado, ademas de calles y casas
aledanas a ese lugar, todos lugares de concurrencia o de vida
de los artistas del grupo. Los espacios, retomando la propuesta
de Astrid Erll, son sitios de la memoria, ya que configuran un
didlogo entre el pasado y el tiempo presente, incluso cuando los
sitios han sufrido modificaciones.

Véase el fotograma (4) en el siguiente link:
https://drive.google.com/drive/u/0/folders/1Cy7cpnJBcOVTBLgqw
yLELLFIWOnckl5-Z

El fotograma (4) remite directamente al verso: “los nifios imi-
tan una guerra al jugar” y puede leerse, en un primer momen-
to, como una mimesis, en la medida en que se reproduce la
guerra a través del juego infantil. Sin embargo, no solo se da
esta lectura. También se configura como una metonimia, pues
ese juego deja entrever cémo una violencia estructural se in-
crusta en las practicas cotidianas, incluso en aquellas que pa-
recen mas inocentes. En esa tension se instala una antitesis: la
infancia y el juego frente a la guerra y la violencia. Es en esa
oposicion donde la banda sittia su mirada critica. Desde una
ironia que atraviesa la escena sin necesidad de enunciarse de
forma explicita, se sugiere que sus propias vidas han estado —y
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contintian estando— marcadas por la experiencia de la guerra.
Esas experiencias son las propias vidas de los artistas, por lo
que materializan a través de la creacién la zozobra y el dolor.
De acuerdo con Erll (2012) cuando los creadores participan di-
rectamente en los acontecimientos que representan, su produc-
cién simbélica surge de procesos de rememoracién individual
que siempre estan atravesados por debates publicos y por las
politicas de la memoria y el olvido. En cambio, cuando no se vi-
vieron de primera mano los hechos representados, la recons-
truccion se apoya en memorias ajenas, discursos previos, ar-
chivos mediaticos y en el imaginario social que circula en la
cultura. En ambos casos, las obras resultantes no reproducen
simplemente la experiencia. La cancién al vincular ambos pro-
cesos de experiencia y archivo reelabora el acto artistico desde
un marco colectivo de sentido.

“Yo vi la ciudad arder” constituye un caso epistémico, aun-
que, como lo senala Garrido en la entrevista, la letra nace de
recuerdos de la vida de los integrantes de la banda en Medellin.
La pieza musical no corresponde exactamente al momento his-
térico vivido; se escribe y se graba en un periodo posterior, y en
su dispositivo simboélico se superponen multiples temporalida-
des. El video permite el cruce de tiempos, de épocas y momen-
tos que se revelan en un espacio utépico, espacio-tiempo alte-
rado en el que se cruzan el pretérito, un pasado cercano, y un
presente que queda registrado para seguir recordando y tra-
yendo al presente episodios de violencia en la ciudad, como
vemos en el fotograma (5), en el que se aprecia un vehiculo en
llamas como resultado de una violencia real, ya no a manera de
juego infantil.

Véase el fotograma (5) en el siguiente link:
https://drive.google.com/drive/u/0/folders/1Cy7cpnJBcOVTBLgwyL
ELLFIWOnckl5-Z

En Colombia, el fenomeno de los atentados por medio de ca-
rros bomba se volvié generalizado. Estos estaban ubicados en
distintos espacios: sedes institucionales, edificios e incluso en
las cercanias de escenarios deportivos y culturales. Se traté de
un flagelo que golpedé profundamente al pais entre los afos
1989 y 1993 que, como mencionan Pécaut (2006), Melo (2017)
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y Cardenas (2022), corresponde a los afios de mayor violencia
en la ciudad+.

La referencia a los constantes atentados aparece en la can-
cién en comento, pues en ella se reitera una imagen que opera
como una metonimia atemporal: un carro en llamas. Esta figu-
ra condensa uno de los mecanismos de violencia mas utilizados
por el narcotrafico, responsable de miles de victimas y de dafios
incalculables en la infraestructura. El vehiculo incendiado evo-
ca también hechos especificos, como la muerte del gobernador
de Antioquia, Antonio Roldan Betancur. La imagen del carro en
llamas se configura como una parte que representa el todo, a la
vez, articula tiempos superpuestos y entrecruzados: no remite a
un Gnico momento, sino a una repeticiéon histérica de la violen-

4Como plantea Melo (2017) en Historia minima de Colombia, entre 1988 y 1990,
tras la firma del tratado de extradiciéon entre Colombia y Estados Unidos, Pablo
Escobar y Rodriguez Gacha, lideres del cartel de Medellin, emprendieron una
guerra total contra el Estado colombiano. Esta se manifesté en atentados con
bombas en centros comerciales y en hechos de gran impacto, como el carro
bomba que destruy6 las instalaciones del Departamento Administrativo de Se-
guridad (DAS). A partir de entonces se intensificaron los ataques en los que
perdieron la vida miles de colombianos (p. 286) Entre los mas crueles se en-
cuentra el atentado ocurrido en inmediaciones de la Plaza de Toros La Macare-
na, el 16 de febrero de 1991. Como se recoge en el reportaje de RCN titulado
“Cuando Pablo Escobar puso un carro bomba que destruyé a su predilecta
banda musical”, publicado en el canal Noticias RCN en la red YouTube
https://www.youtube.com /watch?v=ACqYP2DWnv4, se narran estos hechos
desde la voz de un sobreviviente integrante de la banda Marco Fidel Suarez,
una de las agrupaciones predilectas de Escobar. Segiin este reportaje, murieron
siete agentes del F2 y diez civiles, y mas de cien personas resultaron heridas.
No obstante, otros medios, como el periddico El Tiempo, en la nota “:Cémo so-
brevivi a una bomba de Pablo Escobar?” (25 de marzo de 2026)
https:/ /www.eltiempo.com /colombia/medellin /como-sobrevivi-a-una-bomba-
de-pablo-escobar-280814, senalan que el numero de victimas nunca se esta-
blecié con exactitud: inicialmente se hablé de diez policias y siete civiles falleci-
dos, luego de nueve policias y diecinueve visitantes, y posteriormente se report6
la muerte de mas personas a causa de las heridas. Otro atentado que conmo-
cioné al pais, y particularmente a Antioquia, fue el carro bomba en el que mu-
ri6 el gobernador Antonio Roldan Betancur; sicarios detonaron 100 kilos de di-
namita al paso del vehiculo en el que iba el gobernador, lo que ocasioné la
muerte de otras seis personas. Corri6 la versiéon que los atacantes confundieron
la caravana de Roldan con la del director de la Policia de Antioquia, coronel
Valdemar Franklin Quintero, asesinado un mes después.
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cia. Ese vehiculo, situado en un no lugar, puede leerse como
una forma de heterotopia, un espacio otro donde se inscriben
las huellas de multiples acontecimientos y donde la ciudad ha
visto multiplicar sus victimas. Al respecto, Seydel (2015) des-
cribe como un sistema de “huellas desplazadas” aquellos signos
que remiten a un acontecimiento, pero cuya lectura sélo es po-
sible en el cruce entre memoria individual, memoria colectiva y
mediaciones culturales. En este caso, el video representa un
hecho real que constituye parte de la historia reciente de Co-
lombia.

En general el video muestra una heterotopia. Mientras ve-
mos las sombras de los miembros de la banda en una calle gris
asfaltica en el fotograma (6), como si estuvieran en un viaje
atemporal, advertimos también un giro temporal progresivo en
donde la violencia sigue instalada en la ciudad, como vemos en
el fotograma (7).

Véanse el fotograma (6) y el fotograma (7) en el siguiente link:
https:/ /drive.google.com/drive/u/0/folders/1Cy7cpnJBcOVTBLgwyL
ELLFIWOnckl5-Z

Esa elipsis temporal muestra como los musicos transitan entre
el presente del video y un tiempo ficcionado que actualiza la
rememoraciéon. En ese cruce, se configuran simultaneamente
como sobrevivientes y testigos de un momento histérico doloro-
so. La vestimenta color negro, la expresion de seriedad en el
rostro, asi como la sugerencia de que van caminando en senti-
do progresivo, supone un devenir hacia el futuro, no obstante,
en la siguiente secuencia, aparece una joven con un encende-
dor en la mano; nuevamente, la expresion facial es de inexpre-
sién.

Véanse el fotograma (8) y el fotograma (9) en el siguiente link:
https://drive.google.com/drive/u/0/folders/1Cy7cpnJBcOVTBLgwyL
ELLFIWOnckl5-Z

La imagen de una mujer que enciende una llama que se re-
fleja sobre los edificios de la ciudad en el fotograma (9) resulta
sugerente, ya que puede leerse como una paralipsis irénica:
aunque en el plano general la ciudad se percibe en calma, sin
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senales visibles de violencia, el gesto de encender el fuego in-
troduce tensiéon. El encuadre cambia y, a través de la llama, la
ciudad al fondo aparece ardiendo. Asi, se sugiere que el incen-
dio no ha cesado, que persiste en otro plano, menos evidente
pero igualmente real. Estas imagenes se articulan con lo que
Garrido senal6 en la entrevista: la ciudad no ha dejado de ar-
der; el fuego remite a los estallidos, a los asesinatos, a una vio-
lencia que muta. A la imagen le acompara los siguientes ver-
sos: “Yo vi la ciudad arder./ Es que yo vi al falseador/ sonreir
con su boca que esta llena de billetes/ y emblemas que no
quiere soltar/ y que no deja tocar”. En esta estrofa emergen con
claridad las connotaciones del poder y la guerra. La figura del
falseador sugiere la representacién de politicos y narcotrafican-
tes, y al mismo tiempo senala la persistencia de estas dinami-
cas que se refuerzan en la imagen: “boca llena de billetes”, que
no se representa de manera explicita en el video. Para la banda,
que sostiene una postura critica y una voz de denuncia, la ciu-
dad —a pesar de haber atravesado transformaciones y de haber
superado parcialmente las violencias de las décadas de 1980 y
1990— contintia ardiendo. Lo que cambia no es la existencia
del conflicto, sino sus formas: siempre emerge un nuevo esce-
nario de violencia.

Véase el fotograma (10) en el siguiente link:
https://drive.google.com/drive/u/0/folders/1Cy7cpnJBcOVTBLgwyL
ELLFIWOnckl5-Z

El video cierra con una imagen que reafirma lo que Sarlo
(2005) denomina posmemoria: “la posmemoria se sostiene en
un recuerdo vicario: la experiencia del pasado no proviene del
cuerpo de quien la narra, sino de representaciones previas —
fotografias, documentos, relatos publicos— que permiten re-
construir simbélicamente aquello no vivido” (53). Esta idea re-
sume la operacion simbolica del video: reactivar una memoria
heredada que contintia modelando la comprension del presen-
te. La cancion, el video y los datos finales como paratexto, se
convierten en un correlato de la memoria colectiva del tiempo
presente. El texto deja claro que tanto la cancién como el video
son documentos que permite a quien vivié o ha vivido la violen-
cia en Medellin, recordar y no olvidar, pero al mismo tiempo a
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quien no lo ha vivido, tener una experiencia sensible con un
hecho histérico que ha sido atravesado por el registro musical y
audiovisual del postpunk.

Como explica Garrido, Frankie Ha Muerto transit6 hacia una
transformacién en su horizonte estético y politico. Mas alla del
género, la banda se propuso hacer un ejercicio de memoria del
tiempo presente. “Yo vi la ciudad arder” se configura como una
elaboracion cultural en la que la memoria individual de los ar-
tistas se entrelaza con archivos mediaticos, imaginarios socia-
les y representaciones previas de la guerra urbana. Esta super-
posiciéon de tiempos y capas de sentido confirma que la memo-
ria artistica, como senala Seydel (2014) retomando a Carlo
Ginzburg (1989), se construye a partir de indicios y fragmentos
que se reconfiguran en nuevas constelaciones simbolicas.

Conclusiones

La memoria personal, cuando se comparte con un grupo, se
convierte en memoria colectiva. El periodo de la violencia en
Medellin, Colombia supone, por una parte, un recuerdo social
que se visualiza como parte de la historia del pais durante una
etapa algida significada por el dolor. Recordar y recrear ese
momento implica reconocer la violencia como parte de una he-
rida nacional cuya comprension exige ser narrada, representa-
da y puesta al alcance de otros bajo la consiga de recordar y no
olvidar.

En este contexto, el encuentro colectivo mediado por un ob-
jeto artistico —independientemente de su soporte o forma de
registro— se convierte en un elemento que activa y potencia la
memoria. Las practicas artisticas no solo funcionan como re-
presentaciones de un pasado, sino como espacios de experien-
cia compartida, adquieren formas sensibles y se integran a los
procesos de significacion colectiva a partir de fechas, sitios y
otros detonantes del recuerdo. A través de estas practicas, la
memoria se inscribe en cuerpos y territorios, configurando una
forma de persistencia y de re-existencia.

En Medellin, durante uno de los momentos mas intensos de
violencia y dolor, el punk se constituy6 en un punto de tension
frente a las logicas de muerte que atravesaban la ciudad. Mas
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que un género musical, fue un espacio de protesta, expresiéon y
construcciéon de comunidad que resignifico el territorio desde la
resistencia cultural y la historia nacional. De esta manera, el
punk contribuyé a recolocar el sentido de la memoria en ese
contexto histoérico, transformandose en un lugar de afirmacion
de la vida frente a la violencia. Con el paso del tiempo, estas
practicas han sido reconocidas como parte de una historia de
resistencia que surgié en gran medida al margen de las institu-
ciones, pero que hoy forma parte de los relatos culturales que
permiten comprender la ciudad y su pasado.
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Abstract

“YO TAMBIEN VI LA CIUDAD ARDER”: POSTPUNK, TIEMPO Y
MEMORIA COLECTIVA EN UN EPISODIO DE VIOLENCIA EN
COLOMBIA

(“ TOO SAW THE CITY BURN”: POSTPUNK, TIME AND COLLECTIVE
MEMORY IN AN EPISODE OF VIOLENCE IN COLOMBIA)

Keywords: memory, violence, music, creation, city.

This article analyzes a Colombian punk song from a semiotic per-
spective of collective memory as a social and, potentially, national re-
pository. In this case, collective memory is constructed from an epi-
sode of violence in Medellin, Colombia. Memory studies allow us to an-
alyze how the song and its accompanying audiovisual material become
a cultural record and a narrative of expanded experiences that even
enable protest, critical awareness of what happened, and the enduring
power of memory. The song is a representation of a lived experience, a
product of urban violence during the period between 1988 and 1993.
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Note e discussioni/
Notes and discussions

LUIGI P10 GIORGIO

IL SANT’UFFIZIO SPAGNOLO IN SICILIA
TRA STORIA E STORIOGRAFIA

Lo studio da cui trae origine questa nota muove dalla con-
statazione del «valor global y perdurable» (Ciaramitaro 2022:
58) dell'Inquisizione spagnola come tema di ricerca stratificato
e complesso, difficilmente indagabile all’interno delle sole coor-
dinate di quella che viene definita Eta moderna. In effetti, nel
tentativo di tracciare uno stato dell’arte in materia di studi in-
quisitoriali ci si imbatte oggi in una bibliografia imponente e in
continua crescita, una vera e propria «lluvia de publicaciones»
(Martinez Millan 2021: 12) sotto alla quale occorre muoversi
con una certa cautela.

Preso singolarmente, il caso specifico degli studi dedicati al
tribunale siciliano testimonia l’esistenza di un interesse storio-
grafico mai sepolto del tutto per listituzione pit studiata della
storia spagnola e, in buona misura, anche di quella europea.
Sin dalla pubblicazione, sul finire degli anni Novanta del Sette-
cento, della «prima ricostruzione storica metodologicamente
moderna» (Sciuti Russi 2009: 16) ad opera del teologo luterano
Friedrich Munter, la questione relativa al ruolo del Sant’Uffizio
spagnolo sull’isola sarebbe stata centrale nelle ricerche di molti
studiosi e studiose. Al di la dell’opera muinteriana, sostanziata
da rilevanti interrogativi e, tuttavia, rimasta a lungo ai margini
della storiografia inquisitoriale (Sciuti Russi 2009: 3-34), la
stagione degli studi sulllnquisizione spagnola in Sicilia ebbe
inizio con alcuni scritti di Vito La Mantia e Carlo Alberto Garu-
fi, apparsi in forma disorganica tra l'ultimo quarto
dell’Ottocento e il primo ventennio del Novecento. Nell'ultimo
scorcio del XX secolo, tali scritti furono ristampati in due di-
stinti volumi (La Mantia 1977; Garufi 1978) in coincidenza con
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un rinnovato fermento storiografico in ambito inquisitoriale
spagnolo, laddove l'applicazione della metodologia quantitativa
alle fonti di natura processuale aveva dischiuso nuovi orizzonti
di ricerca (Henningsen, Contreras 1986; Monter 1990). In Sici-
lia, il metodo quantitativo venne prima ripreso attraverso uno
studio pionieristico sulle relaciones de causas (Renda 1997) e
in seguito potenziato, giungendo alla creazione di una grande
banca dati relativa all’attivita del tribunale di fede sull’isola
(Messana 2007). Prima e dopo i calcoli statistici, diversi studio-
si hanno indagato in maniera analitica i differenti aspetti
dellInquisizione siciliana, riportando al centro delle ricerche
I'istituzione e sottolineandone il ruolo eminentemente politico
(Sciuti Russi 1983; Rivero Rodriguez 2000; Leonardi 2005; Tor-
res Arce 2008). Negli ultimi decenni, infine, accanto a ricostru-
zioni capaci di formulare ipotesi suggestive (La Motta 2019) si &
assistito alla fondamentale opera di salvaguardia e valorizza-
zione di fonti storiche quali i graffiti, i disegni e le scritture pa-
rietali di Palazzo Chiaromonte-Steri (Civale 2017; Fiume 2021;
Foti 2023).

Nel vasto panorama degli studi inquisitoriali, qui delineato
in relazione al caso siciliano e limitatamente alle sue linee es-
senziali, il lavoro pubblicato da Fernando Ciaramitaro nel 2022
si inserisce attraverso una sfida impegnativa, dai contorni glo-
bali. L’'obiettivo principale dell’autore €, infatti, quello di ricollo-
care la presenza e l'azione del Sant’Uffizio all’interno di un
quadro pit ampio delle singole realta territoriali in cui furono
presenti i tribunali di fede, questa volta coincidente con l'intero
sistema imperiale spagnolo (Musi 1994). Il punto di partenza &
una riflessione sul concetto di “impero” cosi come € stato defi-
nito in un’opera degli storici Tony Ballantyne e Antoinette Bur-
ton, vale a dire «en relacién casi exclusiva con las redes del
comercio, el conocimiento técnico, la migracion, el poder militar
y la intervencién politica» (Ciaramitaro 2022: 23). Rispetto a
questo tipo di impostazione largamente diffusa e in chiave so-
stanzialmente laica, Ciaramitaro recupera e sottolinea la cen-
tralita dell’elemento religioso, soprattutto nelle sue ricadute
eminentemente politiche. In un orizzonte storico in cui lealta
dinastica e fede coesistettero, la sfera religiosa e quella politica
si intrecciarono e si fusero nell’azione del Sant’Uffizio spagnolo
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«como organo de disciplinamiento sociopolitico-religioso interno
y como vigia de las fronteras territoriales de la monarquia
espanola» (Ciaramitaro 2022: 17). La tesi centrale del libro ri-
conosce dunque al tribunale di fede un ruolo di primo piano
nell’edificazione del sistema politico della monarchia spagnola,
un contributo profondo che giustificherebbe I'uso dell’aggettivo
“imperiale” in relazione all’azione del Sant’Uffizio.

Criticando la tendenza a studiare le diverse Inquisizioni co-
me un tema di ricerca consolidato una volta per tutte, di per sé
bastevole a giustificare qualsiasi scelta in termini di dimensio-
ne spaziale, temporale e discorsiva da indagare, gia lo storico
Bethencourt sottolineava l’esigenza di un’analisi globale con-
dotta in maniera sistematica (Bethencourt 1997 [1995]). Nel fa-
re cio, lo studioso portoghese riconosceva sin dalle prime bat-
tute il grande valore e 'ampliamento di prospettiva generato da
alcune importanti opere dedicate a singoli tribunali, tra cui
quelli spagnoli di Valencia (Garcia Carcel 1976), Galizia (Con-
treras 1982) e Toledo (Dedieu 1989). Nella sua prospettiva, per-
tanto, la necessita di analizzare il fenomeno inquisitoriale in
un’ottica globale non implicava affatto un’operazione di tabula
rasa nei confronti delle ricerche condotte su scala locale. Al
contrario, bisognava tenere conto delle diverse configurazioni
assunte dalllnquisizione nel corso dell’eta moderna, nonché
delle molteplici specificita dei territori in cui l'istituzione fu atti-
va. Seguendo questa scia, nella sua opera Ciaramitaro dialoga
in maniera proficua con le ricerche condotte sulla geografia
delllTnquisizione spagnola da Jaime Contrareas e Jean-Pierre
Dedieu, articolando la sua riflessione intorno al tema del rap-
porto tra i tribunali di fede e il controllo dello spazio, definito
un «aspecto histérico e historiografico a la vez» (Ciaramitaro
2022: 81). L’analisi dell’azione inquisitoriale ¢ quindi condotta
dall’autore con grande attenzione per le caratteristiche proprie
dei differenti contesti territoriali, senza tuttavia scadere in
quella che ¢é stata efficacemente definita «tentaciéon antropoléogi-
car (Garcia Carcel 1996: 245). Il riferimento € a una tendenza
diffusa, soprattutto a partire dagli anni Settanta del secolo
scorso, in base alla quale molti studiosi del Sant’Uffizio hanno
inteso «establecer tipos de comportamiento o de identidad re-
gional» a seconda dei delitti commessi in ciascun distretto in-

483



Luigi Pio Giorgio

quisitoriale. Ripercorrendo le dinamiche fondative, l'instau-
razione dei primi nuclei inquisitoriali, i vincoli e viceversa i con-
flitti tra i ministri di fede e le altre autorita, Ciaramitaro guarda
ai differenti tribunali per mostrarne piuttosto «el peso, relativo,
parcial o total, en el gobierno del conjunto de las coronas de
Espana» (Ciaramitaro 2022: 82).

All’analisi del caso siciliano ¢ dedicata la seconda delle due
parti che compongono il volume, precisamente con 1’obiettivo di
«mostrare el peculiar papel juridico-politico-religioso que de-
sempeno este distrito en la 6rbita imperial» (Ciaramitaro 2022:
20). Secondo l'autore, il tribunale con sede a Palermo costitui
un baluardo della cristianita sull’isola, dove svolse «una doble
funcién regalista» (Ciaramitaro 2022: 146) nei confronti di due
nemici: uno interno, rappresentato da chiunque tentasse di ol-
trepassare il labile confine dell’ortodossia o turbasse in qualche
modo il governo spagnolo sull’isola; l’altro esterno, coincidente
soprattutto con le forze turche e il tentativo di frenarne
l'avanzata nel Mediterraneo, questo fino almeno al XVII secolo.
In tal senso, l'interpretazione di Ciaramitaro risulta in linea con
la storiografia precedente, tanto di ambito spagnolo quanto ita-
liano. Com’¢ stato posto bene in evidenza, infatti, la posizione
di crocevia nel crocevia del Mediterraneo e la spiccata vocazio-
ne commerciale conferirono alla Sicilia un ruolo «di frontiera e
di avamposto» (Fiume 2021: 11), assolto attraverso un’azione
che fu prevalentemente «de control y persecuciéon de delitos so-
ciales: bigamia, adulterio, sodomia, etc.» (Rivero Rodriguez
2000: 1060), a lungo pero orientata verso il problema dei rin-
negati.

Sostanzialmente distinta e per certi versi alternativa a quella
di altri studiosi e studiose risulta invece la periodizzazione della
plurisecolare vicenda del tribunale siciliano proposta da Cia-
ramitaro. Nel ripercorrerne gli snodi centrali, ’'autore ha indivi-
duato l'esistenza di tre fasi «politico-religiosas y “existenciales™
(Ciaramitaro 2022: 208) suddivise come segue: una fase inizia-
le (1487-1590), caratterizzata da numerosi ostacoli ma anche
da uno spirito assolutista incarnato da Ferdinando d’Aragona,
determinante per il successivo consolidamento della rete e del
potere inquisitoriale; un lungo XVII secolo (1590-1713), iniziato
con importanti mutamenti nel ruolo attribuito da Filippo II al
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tribunale e terminato con l’arrivo della dinastia sabauda sul
trono; infine, un periodo di piu netta decadenza dell’istituto in-
quisitoriale (1713-1782), iniziato per effetto delle conseguenze
politico diplomatiche della Guerra di Successione spagnola,
acuitosi a causa dei contraccolpi del regalismo borbonico e
culminato nella definitiva abolizione dellInquisizione in Sicilia
sotto il governo del viceré Domenico Caracciolo (1781-1786).
Decisamente piu che in relazione alle fasi estreme della storia
del tribunale di fede sull’isola, la proposta di Ciaramitaro invita
a riflettere su quel lungo Seicento che, come si avra modo di
argomentare, apre a tutta una serie di interrogativi potenzial-
mente in grado di approfondire le nostre conoscenze in materia
di Inquisizione spagnola.

Per quanto riguarda la prima delle tre fasi, infatti, ormai da
tempo € stato sottolineato come listituzione e il progressivo
impiantamento del Sant’Uffizio spagnolo in Sicilia abbia costi-
tuito una sorta di «anomalia costituzionale» (Renda 1997: 21-
22) agli occhi della popolazione. A tal proposito, Ciaramitaro ha
ad esempio ricordato come — eccezion fatta per i primi anni di
attivita sull’isola — gli inquisitori designati dal Consiglio della
Suprema fossero stati sempre piu stabilmente spagnoli. Nella
quasi totalita dei casi, i ministri di fede inviati in Sicilia furono
infatti dei letrados, professionisti della scrittura formatisi pres-
so i maggiori centri di sapere, chiamati a ricoprire un ruolo
parte di una piu ampia carriera al servizio della monarchia
spagnola. Sull’isola come altrove, gli inquisitori erano coadiuva-
ti da personale salariato piu o meno qualificato, incaricato di
vigilare sul corretto svolgimento delle pratiche giudiziarie: pro-
curatori fiscali cui era delegata ’accusa, giudici e notai dei beni
confiscati, un tesoriere e un cancelliere, ufficiali di polizia,
messi e uscieri. Cosi essenzialmente costituito, I’organigramma
tribunalesco si avvaleva inoltre delle competenze di altri colla-
boratori non salariati e reperiti in loco, il cui contributo risulta-
va fondamentale per l’efficace funzionamento della macchina
inquisitoriale: qualificatori a incarnare il ruolo chiave della teo-
logia nei processi, consultori pronti a intervenire nei conflitti
giurisdizionali con le magistrature regie, avvocati dei prigionie-
ri, cappellani cui era spesso demandato il percorso di riabilita-
zione dei presunti rei, medici chiamati in causa per valutare le
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condizioni di salute dei prigionieri. La popolazione tentd ini-
zialmente di opporsi a quest’istituzione, riuscendo a causare
una battuta d’arresto al suo processo di consolidamento nel
corso del 1535, anno in cui Carlo V concesse un provvedimento
che ne ridimensiono la giurisdizione privilegiata, ricevendo in
cambio un cospicuo donativo da parte del Regno. Quellevento
sobresaliente» (Ciaramitaro 2022: 169) duro tuttavia soltanto
un decennio, giungendo al termine per effetto di diversi fattori
internazionali e locali, tra cui lo spettro della minaccia prote-
stante, astutamente agitato dagli inquisitori sullisola.

Il discorso si fa piu interessante in relazione a cidé che av-
venne tra la fine del XVI e il lungo XVII secolo individuato dallo
studioso. In quella fase, il Sant’Uffizio spagnolo conobbe ovun-
que fasi di alterna fortuna, dinamiche che hanno suggerito di
individuare proprio nel passaggio tra Cinque e Seicento «el
momento en que comenzaba el declive de la institucion inquisi-
torial» (Rivero Rodriguez 2000: 1145). Con specifico riferimento
al caso siciliano, gli studiosi hanno generalmente accolto
I'interpretazione del XVII secolo come momento in cui anche il
tribunale palermitano si avvid a percorrere «il lungo viale del
tramonto» (Renda 1997: 145), sottolineando a vario titolo il pe-
so della Concordia del 1597 nella riduzione della sua sfera giu-
risdizionale (Sciuti Russi 1983: 172-175; Rivero Rodriguez
2000: 1140-1145; Fiume 2021: 51-55). Nella prospettiva offerta
da Ciaramitaro, di contro, la progressiva perdita di centralita
del Sant’Uffizio nel corso del Seicento intaccd in maniera meno
incisiva il prestigio e il potere dell'Inquisizione siciliana, al pun-
to che listituzione «siguié jugando - sin nunca desistir — un
papel alternante, de victorias y retrocesos, pero siempre indi-
spensable en la vigilancia del reino» (Ciaramitaro 2022: 189).
Beninteso, il fatto che secondo lo studioso il tribunale siciliano
fosse stato allora meno interessato dai contraccolpi subiti, a un
piu alto livello, dall’intero sistema inquisitoriale spagnolo, non
significa che in Sicilia non si fossero avvertiti dei campanelli
d’allarme. Ciaramitaro lo pone bene in evidenza ricordando
come, proprio nel corso della prima meta del Seicento, il qua-
dro gia di per sé complesso dei conflitti giurisdizionali tra il
Sant’Uffizio e gli altri soggetti politici del Regno si stesse ulte-
riormente aggrovigliando. A quell’altezza, cid6 avvenne soprat-
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tutto per effetto del rinnovato vigore della giurisdizione vescovi-
le, coincidente con la prelatura piu che trentennale di Giannet-
tino Doria sull’isola. Come se non bastasse, sul finire degli anni
Venti del Seicento sembro si fossero aperte delle fratture irre-
parabili in seno al Sant’Uffizio siciliano, dove di li a poco
un’ispezione condotta dall’inquisitore Bernardo Luis Cotoner
per mandato della Suprema riveld una situazione di profondo
disordine all’interno del tribunale e dell’intero distretto isolano.
Nonostante lo stato di abbandono interno e il progressivo calo
dell’attivita repressiva, secondo Ciaramitaro in quegli anni «a
fuerza del Santo Oficio era atn visible» (Ciaramitaro 2022: 190)
e avrebbe trovato conferma nel ruolo svolto dal tribunale in oc-
casione dei disordini e delle rivolte scoppiate sull’isola nel 1647,
a Messina tra 1672 e 1678 e infine nella congiura antispagnola
del 1697.

Seguendo ancora la periodizzazione di Ciaramitaro, il periodo
della decadenza inquisitoriale in Sicilia sarebbe dunque comincia-
to piu tardi, in un quadro politico mutato per effetto delle conse-
guenze politico diplomatiche della Guerra di Successione spa-
gnola. E soltanto a partire dal 1713 che il Sant’Uffizio sull’isola
si sarebbe configurato «como cuerpo definitivamente depen-
diente del poder regio, sin margenes de maniobra» (Ciaramitaro
2022: 198). Per tal via, durante il governo sabaudo (1713-1720)
e quello austriaco (1720-1734) si apri una fase di dipendenza
formale dal Consiglio della Suprema, rigettata sin dai primi an-
ni dell’avvento della dinastia borbonica che «decidi6é por la in-
dependencia institucional» (Ciaramitaro 2022: 203). In
quest’ultima fase, l'obiettivo di recidere il cordone che aveva a
lungo legato il Sant’Uffizio siciliano alla Spagna fu raggiunto
nel corso del 1738, anno a partire dal quale il tribunale distret-
tuale divenne autonomo e sempre pill subordinato alle magi-
strature isolane. Nei decenni successivi ’attivita repressiva fu
minima, listituzione fu svuotata del proprio prestigio e perse
definitivamente «su papel vital de defensa del absolutismo re-
gio» (Ciaramitaro 2022: 204). Pochi decenni piu tardi, la possi-
bilita di neutralizzare per sempre il tribunale di fede sull’isola
entro nell’agenda dei punti dibattuti dalla Suprema Giunta di
Sicilia. L’'organo consultivo per gli affari dell’isola espresse pa-
rere favorevole e il decreto abolitivo fu celebrato a Palermo con
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una solenne cerimonia nel marzo del 1782. Un momento fon-
damentale per le sorti della storia e della storiografia sul tribu-
nale spagnolo in Sicilia si consumo infine un anno e qualche
mese piu tardi, quando nel giugno del 1783 la maggior parte
delle carte riguardanti l’attivita repressiva sull’isola fu distrutta
da un rogo occorso per ragioni politiche, un «colpo di spugna
utile e gradito a tutti» (Sciuti Russi 1996: 22).

Partendo da uno sguardo complessivo sull’opera di Ciarami-
taro, uno degli aspetti piu interessanti risulta a mio avviso
quello del confronto tra il funzionamento del sistema inquisito-
riale nel suo complesso e quanto accade nei tribunali distret-
tuali. Nel caso specifico del Sant’Uffizio siciliano, il tema pre-
senta chiaramente piul di qualche motivo di interesse: la lonta-
nanza dalla corte madrilena e, viceversa, le tensioni che origi-
nano dalla vicinanza a quella romana sono alcuni degli
elementi che consentono ai ministri di fede di ritagliarsi inediti
spazi di autonomia, in quella appare a tutti gli effetti come una
continua tendenza alla «privatizaciéon de las funciones inquisi-
toriales» (Ciaramitaro 2022: 209). A ben vedere, si tratta di di-
namiche che conferiscono al distretto siciliano i caratteri di un
laboratorio complesso. In esso, il personale inquisitoriale si
muove su una sottile linea di confine tra un’azione normativa
esercitata in linea con le direttive madrilene, una continua
reinterpretazione delle stesse e una corruzione diffusa, «eretta
quasi a sistema» (Sciuti Russi 1996: 76-77) secondo quanto ri-
velano le ispezioni del tribunale siciliano condotte per mandato
della Suprema. Da quest’ultimo punto di vista, Ciaramitaro ha
sottolineato inoltre la capacita degli inquisitori di trovare il mo-
do di garantirsi cospicue entrate al di la del salario ordinario e
delle ayudas de costa, nonché di porsi al centro di fitte reti
clientelari e di distribuire favori e protezione per consolidare il
proprio potere. Per effetto di tali fattori, il tribunale siciliano &
addirittura parso allo studioso «capaz, sin duda mas que otros
[...], de ejercer una “informal soberania” o preeminencia en la
gestion de los asuntos de la fe, de edificar politicas de coalicién
en el territorio y enlazarse mas estrechamente con las élites lo-
cales» (Ciaramitaro 2022: 211).

Giunti a questo punto, verrebbe perd da chiedersi se tale
capacita di esercitare una “sovranita informale” non abbia co-
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stituito un fattore fondamentale per il tribunale siciliano, con-
sentendogli in qualche modo di assorbire i colpi della crisi e di
rallentare il declino dell’istituzione sull’isola. Si tratta di una
prospettiva stimolante, meritevole di ulteriori approfondimenti.
I1 punto di partenza potrebbe essere rintracciato nell’evoluzione
del legame tra il Sant’Uffizio e i ceti privilegiati sull’isola. Com’é
noto, in Sicilia l'asse Sant’Uffizio-baronaggio si consolido so-
prattutto a partire dalla seconda meta del Cinquecento, in una
fase decisiva per il rafforzamento del tribunale spagnolo come
«struttura di potere» (Sciuti Russi 1983: 145). L’alleanza con i
ceti privilegiati consenti alllnquisizione spagnola di ricoprire
un ruolo di primo piano in Sicilia, dove rappresentod un vantag-
gio che i ministri di fede non furono disposti a cedere facilmen-
te. Nei tanti memoriali e nella fitta corrispondenza con Madrid,
infatti, gli inquisitori dipinsero a piu riprese «un quadro a fo-
sche tinte» (Fiume 2021: 43) del distretto siciliano, ribadendo
cosl 'assoluta necessita di preservare l'autorita e il prestigio
dell’istituzione che piu di tutte aveva dato prova di garantire
l’equilibrio in una terra lontana, naturalmente votata all’eresia
e al disordine. Malgrado gli sforzi, tuttavia, il fondamentale vin-
colo tra il tribunale spagnolo e la nobilita isolana si allentd pro-
gressivamente a partire dall’'ultimo decennio del Cinquecento,
entrando in crisi a seguito della gia menzionata Concordia del
1597. Se tale provvedimento diede avvio al declino
dellInquisizione siciliana, certo € che si trattd di un processo
assai lento e contrastato, che in qualche modo legittima l'idea
di un lungo XVII secolo. Una prima testimonianza in tal senso
¢ relativa al fatto che il quadro normativo stabilito dall’'ultima
prammatica venne a lungo disatteso dagli inquisitori, pronti a
trovare cavilli e strategie volte soprattutto a salvaguardare il le-
game con la nobilita (Rivero Rodriguez 2000: 1151). E inoltre
necessario ricordare quanto l'assegnazione di palazzo Chiaro-
monte-Steri avesse costituito una grande conquista per il tri-
bunale siciliano, giunta a pochi anni dalla sfavorevole Concor-
dia e al termine di un lungo braccio di ferro con le altre magi-
strature isolane (Torres Arce 2018; Fiume 2021: 196-197). A
cio, si aggiungano i risultati di un recente studio sulle visitas
de navios come pratiche finalizzate alla costante riaffermazione
della presenza inquisitoriale nello spazio politico isolano, lettu-
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ra da cui emerge I'immagine di un tribunale impegnato a rilan-
ciare il proprio ruolo ancora a cavallo tra la prima e la seconda
meta del Seicento (Civale 2025).

In conclusione, tornare a interrogarsi sui tempi e i modi at-
traverso cui il tribunale siciliano provo a riprendersi uno spazio
e una sovranita sempre pitt messa in discussione dagli altri
soggetti politici presenti in Sicilia puo rivelarsi un esercizio pro-
ficuo. La domanda rientra pienamente allinterno di una que-
stione di pitu ampio respiro, dal momento che si tratta di com-
prendere come si articold sull’isola la «strenua lotta per non ce-
dere le proprie prerogative giurisdizionali» (Leonardi 2005: 54)
ingaggiata ovunque dalllnquisizione spagnola nel corso del
XVII secolo. Un sapiente intreccio delle fonti relative alla storia
del Sant’Uffizio sull’isola, dalla corrispondenza fra Palermo e
Madrid, alle ben note relaciones de causas e ai meno noti ver-
bali risultanti dalle ispezioni disposte dalla Suprema potrebbe
fornire una maggiore comprensione delle trame interne non
soltanto al singolo distretto, bensi all'intero sistema inquisito-
riale spagnolo. In tal senso, ’obiettivo principale degli studiosi
dellInquisizione siciliana resta dunque quello suggerito tra gli
altri anche da Ciaramitaro: ampliare ’analisi ben al di 1a delle
singole realta territoriali, alla luce di un pit complesso e dina-
mico rapporto tra la dimensione locale e quella sovralocale, un
binomio su cui vale la pena tornare a riflettere.
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LUIGI BRUNO

I RAPPORTI TRA LETTERATURA
E POLITICA NEI SECOLI XIX E XX
Convegno internazionale
(Accademia Polacca delle Scienze, Roma 22-23 aprile 2026)

Nei giorni 22 e 23 aprile 2026 si € svolto presso I’Accademia Po-
lacca delle Scienze a Roma il convegno internazionale I rapporti tra
letteratura e politica nei secoli XIX e XX, promosso dall’Accademia Po-
lacca delle Scienze a Roma in collaborazione con 'Universita di Fog-
gia, I'Universita Cattolica di Lublino Giovanni Paolo II e I'Universita
Maria Curie-Sklodowska di Lublino. L’iniziativa ha riunito studiosi
provenienti da numerosi atenei e istituzioni di ricerca europee, of-
frendo un’importante occasione di confronto interdisciplinare sui
molteplici rapporti che, tra Ottocento e Novecento, hanno legato la
produzione letteraria alle trasformazioni politiche, sociali e culturali
del continente europeo.

L’apertura dei lavori € stata affidata a Magdalena Wrana, docente
dell’'Universita Jagellonica di Cracovia e nuova direttrice
dell’Accademia Polacca delle Scienze a Roma, la quale ha rivolto un
saluto ai partecipanti sottolineando limportanza della collaborazione
tra le istituzioni promotrici. Nel suo intervento ha inoltre ricordato
che il 2027 segnera il centenario dell’Accademia Polacca delle Scienze
a Roma, invitando i presenti a prendere parte alle celebrazioni previ-
ste per l'importante anniversario. Tale richiamo ha conferito una si-
gnificativa cornice istituzionale all’avvio del convegno, dedicato a una
riflessione articolata sul ruolo della letteratura nei processi storici,
politici e culturali dell’eta contemporanea.

Nel corso delle otto sessioni distribuite nelle due giornate sono
stati affrontati temi estremamente diversificati, accomunati
dallinteresse per la capacita della letteratura di rappresentare, in-
terpretare e, talvolta, anticipare fenomeni politici, ideologici e sociali.
Attraverso approcci metodologici differenti, i relatori hanno mostrato
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come il testo letterario possa costituire non soltanto una testimo-
nianza della realta storica, ma anche uno strumento di costruzione
dellimmaginario collettivo, della memoria e delle identita culturali.

La prima sessione, moderata da Rafal Szczerbakiewicz, si & aperta
con lintervento di Piotr Chlebowski (Universita Cattolica di Lublino
Giovanni Paolo II), dedicato alla partecipazione diretta di Cyprian
Norwid agli eventi rivoluzionari romani del 1848. Attraverso l’analisi
della produzione letteraria, della corrispondenza e dell’attivita artisti-
ca dello scrittore, il relatore ha ricostruito il contesto storico determi-
nato dalla rivolta romana, dalla fuga di Pio IX a Gaeta, dalla procla-
mazione della Repubblica Romana e dalle successive vicende politi-
che che coinvolsero lo Stato Pontificio. E stato evidenziato come Nor-
wid, testimone diretto di tali avvenimenti e vicino alle posizioni del
pontefice, abbia fissato questa esperienza in numerose opere poeti-
che, drammatiche, pubblicistiche ed epistolari, trasformandola nel
principale punto di svolta del proprio percorso intellettuale e artisti-
co, fino al definitivo distacco dall’estetica romantica.

Il rapporto tra esperienza storica e rappresentazione letteraria &
stato ulteriormente approfondito da Magdalena Sadlik (Universita
della Commissione per ’Educazione Nazionale di Cracovia), che ha
esaminato il modo in cui alcune autrici oggi poco ricordate hanno
rappresentato la Prima guerra mondiale. Attraverso l’analisi di ro-
manzi e racconti ambientati, almeno in parte, in Italia, la relatrice ha
mostrato come l’esperienza bellica venga riletta da una prospettiva
femminile nella quale memoria, patriottismo e costruzione del mito
nazionale si intrecciano con le vicende individuali delle protagoniste.

Successivamente Pawel Panas (Universita Cattolica di Lublino
Giovanni Paolo II) ha concentrato l’attenzione sull’episodio italiano
presente nei Plomienie di Stanistaw Brzozowski, considerato uno dei
momenti decisivi nella formazione del protagonista Michat Kaniow-
ski. Attraverso un’analisi della particolare struttura narrativa del
romanzo, caratterizzata da una dimensione sospesa tra sogno e real-
ta, il relatore ha evidenziato come il soggiorno in Italia costituisca
una fase essenziale nel processo di maturazione politica, ideologica e
spirituale del protagonista, il quale ritorna da tale esperienza piena-
mente consapevole del proprio ruolo rivoluzionario, pur segnato dal
dramma morale che accompagna I'impegno politico.

A partire dalla figura di Orfeo, Hanna Ratuszna (Universita Nicco-
16 Copernico di Torun) ha proposto una riflessione sulle relazioni tra
arte, etica e liberta individuale nelle opere di Rainer Maria Rilke e
Julius Zeyer, collocando tale confronto nel contesto della nascita del-
la modernita europea. L’intervento ha inoltre richiamato alcune si-
gnificative convergenze con la produzione di Gabriele D’Annunzio,
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evidenziando le relazioni tra ricerca estetica, riflessione filosofica e
dimensione politica.

La sessione si & conclusa con l'intervento di Andrzej Niewiadom-
ski (Universita Maria Curie-Sklodowska di Lublino), dedicato
all'immagine dellTtalia nella poesia di Czestaw Milosz e Jerzy Zagor-
ski. Il relatore ha mostrato come il riferimento allo spazio italiano as-
suma una duplice funzione: da un lato luogo simbolico della tradi-
zione culturale europea, dall’altro strumento attraverso cui riflettere
sulle tensioni politiche e sociali del Novecento.

La seconda sessione, moderata da Daniele Stasi, ha affrontato
prevalentemente il tema della guerra, della memoria e della costru-
zione ideologica dei discorsi letterari. Lidia Kaminiska (Universita Ja-
gellonica di Cracovia) ha analizzato la poesia di Bronistawa Ostrow-
ska, soffermandosi sul rapporto tra esperienza traumatica della
guerra e dimensione naturale. La relatrice ha evidenziato come la na-
tura, nei testi esaminati, non costituisca un semplice elemento pae-
saggistico, ma partecipi attivamente alla rielaborazione del trauma e
della memoria, inserendo la guerra entro un pitt ampio ciclo di morte
e rigenerazione.

Di particolare interesse € risultato l'intervento di Maciej Nowak
(Universita Cattolica di Lublino Giovanni Paolo II), dedicato alle rea-
zioni degli scrittori polacchi di fronte alla catastrofe politica della Se-
conda guerra mondiale. Attraverso ’analisi di testimonianze autobio-
grafiche di Maria Kuncewiczowa, Karol Estreicher, Maria Dabrowska
e Andrzej Bobkowski, il relatore ha individuato quattro immagini
simboliche - il riso, la vodka, il sogno e il pianto — come differenti
modalita di rappresentazione della tragedia nazionale tra il 1939 e il
1944. Tali episodi, ricostruiti a partire da diari e memoriali, sono sta-
ti interpretati come espressioni della solidarieta degli intellettuali nei
confronti del destino della Polonia e come testimonianze dell’intenso
coinvolgimento emotivo e morale con cui essi vissero gli eventi della
guerra.

L’intervento di Christian Zehnder (Otto-Friedrich-Universitat
Bamberg) ha proposto una lettura politica del poema W Mediolanie di
Czestaw Miltosz, soffermandosi sulle modalita attraverso cui il testo
poetico mette in relazione dimensione estetica e riflessione politica.
Tomasz Majewski (Universita Jagellonica di Cracovia) ha invece af-
frontato il tema della coscienza e della manipolazione ideologica
nell'opera di Stefan Kisielewski e Andrzej Kijowski, esaminando le
implicazioni culturali e filosofiche della rappresentazione del potere.

A chiudere la sessione ¢ stata Magdalena Wozniewska-Dziatak
(Universita Cardinale Stefan Wyszynski di Varsavia), che ha esami-
nato la ricezione della poesia nazionale di Adam Mickiewicz nel pen-
siero politico polacco del primo Novecento, mostrando come la tradi-
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zione romantica sia stata reinterpretata e impiegata per sostenere
differenti visioni ideologiche.

La terza sessione, moderata da Pawel Panas, ha privilegiato una
prospettiva teorica e filosofica, proponendo una riflessione sui fon-
damenti del rapporto tra letteratura, cultura e politica. Mateusz Bi-
nek (Universita di Rzeszéw) ha affrontato il problema della dimensio-
ne ontologica della relazione tra produzione letteraria e sfera politica,
interrogandosi sui presupposti teorici che rendono possibile tale
connessione. A seguire, Marek Hetmanski (Universita Maria Curie-
Sklodowska di Lublino) ha presentato il pensiero di Andrzej Nowicki,
illustrandone il contributo alla filosofia della cultura e mettendo in
evidenza l'originalita della cosiddetta inkontrologia come proposta in-
terpretativa della realta culturale.

Di particolare interesse € risultato l'intervento di Bozena Kotula
(Universita Comenio di Bratislava), dedicato alla presenza della lette-
ratura e della cultura italiana nei programmi scolastici polacchi del
XX secolo. Attraverso l’analisi dell’evoluzione dei curricula didattici,
la relatrice ha evidenziato la continuita dei rapporti culturali tra Ita-
lia e Polonia e il ruolo svolto dall'insegnamento della letteratura ita-
liana nella formazione delle nuove generazioni.

I1 dialogo culturale tra i due Paesi € stato ulteriormente approfon-
dito da Karol Jézwiak (Universita di Breslavia), che ha proposto un
confronto tra Pier Paolo Pasolini e Giovannino Guareschi, sofferman-
dosi sulle differenti modalita con cui i due autori interpretarono il
rapporto tra letteratura, conflitto ideologico e societa italiana del se-
condo dopoguerra.

Ha concluso la sessione Rafal Szczerbakiewicz (Universita Maria
Curie-Sklodowska di Lublino), il quale ha analizzato i rapporti cultu-
rali tra Venezia e Varsavia attraverso 1’'opera Corte Polacca di Seba-
stiano Giorgi, evidenziando le connessioni storiche e letterarie che
hanno caratterizzato le relazioni tra il mondo italiano e quello polac-
co.

La quarta sessione, moderata da Malgorzata Fijal, ha assunto
una marcata dimensione internazionale e comparatistica, concen-
trandosi sulla circolazione delle idee, sulla ricezione delle opere lette-
rarie e sulle intersezioni tra identita culturali e processi politici.

Andrea De Carlo (Universita di Napoli “L’Orientale”) ha illustrato
lo sviluppo del romanzo politico polacco della seconda meta
dell’Ottocento attraverso il caso di Jozef Ignacy Kraszewski, mettendo
in evidenza il contributo dello scrittore alla riflessione politica e na-
zionale nel contesto della Polonia priva di indipendenza.

A seguire, Luca Polese Remaggi (Universita di Salerno) ha rico-
struito la circolazione delle opere della letteratura polacca
nell’Europa occidentale durante gli anni della prima guerra fredda
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(1947-1953), soffermandosi sui processi di mediazione culturale che
resero possibile la diffusione di tali testi oltre la cortina di ferro e sul-
le dinamiche della loro ricezione nei diversi contesti europei.

L’intervento di Alessandro Ajres (Universita di Bari “Aldo Moro”)
ha preso in esame la presenza del pensiero di Stanistaw Ignacy
Witkiewicz (Witkacy) nell'opera di Czestaw Miltosz. Il relatore ha mo-
strato come il poeta polacco considerasse Witkacy una figura fonda-
mentale per comprendere le trasformazioni storiche e politiche del
Novecento, valorizzandone soprattutto la capacita di cogliere la di-
mensione universale dei processi politici piuttosto che gli aspetti
strettamente legati al contesto nazionale. E stato inoltre evidenziato il
ruolo svolto da alcune categorie elaborate da Witkacy nella riflessione
successiva di Milosz, pur nella distanza che separa i due autori sul
piano della concezione dell’arte.

L’ultima relazione della giornata €& stata affidata a Malgorzata
Slarzyriska (Universita Cardinale Stefan Wyszynski di Varsavia), che
ha proposto una rilettura dell’opera di Cristina Campo alla luce del
rapporto tra tradizione liturgica, spiritualita e resistenza culturale.
Attraverso l'analisi di opere, carteggi e scritti dedicati al dibattito li-
turgico seguito al Concilio Vaticano II, la relatrice ha evidenziato co-
me, nella riflessione della scrittrice, il rito tradizionale venga concepi-
to non come semplice conservazione del passato, bensi come custo-
dia di un ordine simbolico e spirituale capace di opporsi ai processi
di omologazione propri della modernita.

Con la conclusione della quarta sessione si sono chiusi i lavori
della prima giornata, caratterizzata da un intenso confronto scientifi-
co che ha messo in dialogo prospettive metodologiche differenti e
ambiti disciplinari molteplici. L’ampiezza cronologica e geografica de-
gli interventi ha consentito di evidenziare come la relazione tra lette-
ratura e politica si declini attraverso forme estremamente eterogenee,
che spaziano dalla testimonianza storica alla costruzione dell’identita
nazionale, dalla riflessione filosofica alla critica delle ideologie, con-
fermando la ricchezza e la complessita del tema proposto dal conve-
gno.

La seconda giornata del convegno si &€ aperta con la quinta ses-
sione, moderata da Francesca Russo, dedicata prevalentemente al
rapporto tra cultura politica, identita nazionale e impegno civile nella
letteratura italiana tra XIX e XX secolo.

Il primo intervento € stato quello di Gennaro Barbuto (Universita
di Napoli “Federico II”), che ha approfondito il contributo di France-
sco De Sanctis alla costruzione dell'identita nazionale italiana. Attra-
verso l'analisi del suo pensiero politico e della sua riflessione filosofi-
ca, il relatore ha evidenziato il rapporto tra ideale e realta storica,
soffermandosi in particolare sul dialogo tra la lezione di Hegel e quel-
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la di Giambattista Vico, elementi centrali nella formazione della con-
cezione storica desanctisiana.

Maurizio Griffo (Universita di Napoli “Federico II”) ha successiva-
mente mostrato come la narrativa di Colette possa rappresentare
una preziosa fonte per la comprensione della societa e della vita poli-
tica della Terza Repubblica francese. Attraverso 1’analisi del racconto
Monsieur Maurice, il relatore ha evidenziato come la scrittura lettera-
ria possa offrire un efficace ritratto delle dinamiche del potere e
dell'universo politico francese dell’epoca.

L’intervento di Fabio Di Giannatale (Universita di Teramo) ha af-
frontato il caso di Antonio Fogazzaro, ricostruendo le vicende che
condussero alla messa all'Indice dei romanzi Il Santo e Leila. La rela-
zione ha illustrato il progressivo avvicinamento dello scrittore al mo-
dernismo cattolico e le tensioni che tale orientamento determino nei
rapporti con 'autorita ecclesiastica.

Di particolare interesse € risultato l'intervento di Luigi Mastrange-
lo (Universita di Teramo), dedicato alla figura di Ignazio Silone. Il re-
latore ha ricostruito il percorso umano, politico e letterario dello
scrittore abruzzese a partire dalla sua espulsione dal Partito Comu-
nista nel 1931, mostrando come tale esperienza abbia favorito il pas-
saggio dall'impegno politico diretto alla scrittura come forma alterna-
tiva di intervento civile. Attraverso 1’analisi di opere quali Fontamara,
Pane e vino, Il seme sotto la neve e La scuola dei dittatori, & stato po-
sto in evidenza come la riflessione siloniana sviluppi una costante
attenzione ai temi della dignita della persona, della liberta, della giu-
stizia sociale e della critica ai totalitarismi.

Ha concluso la sessione lo scrivente, Luigi Bruno (Universita Cat-
tolica di Lublino Giovanni Paolo II), proponendo una riflessione sul
ruolo dell’intellettuale tra XIX e XX secolo attraverso le opere di Ma-
tilde Serao, Benedetto Croce, Gustaw Herling-Grudzinski e Ignazio
Silone. 11 relatore ha evidenziato come tali autori abbiano utilizzato la
letteratura e il giornalismo per denunciare le ingiustizie sociali e le
diverse forme di totalitarismo. Particolare attenzione ¢ stata dedicata
all’eredita della “religione della liberta” di Benedetto Croce nella ri-
flessione di Gustaw Herling-Grudzinski, autore di Un mondo a parte,
nonché alla concezione della letteratura espressa da Ignazio Silone,
intesa come patrimonio spirituale capace di conservare e trasmettere
l'esperienza della sofferenza umana.

La sesta sessione, moderata da Marta Herling, figlia di Gustaw
Herling-Grudziniski e nipote di Benedetto Croce, ha approfondito i
rapporti tra memoria storica, identita nazionale e cultura politica.

Maria Sofia Corciulo (Sapienza Universita di Roma) ha esaminato
il rapporto tra le memorie dei patrioti meridionali e il processo di uni-
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ficazione italiana, ricostruendo il legame tra esperienza carceraria,
memoria autobiografica e formazione dell’identita nazionale.

Flavio Silvestrini (Universita Roma Tre) ha ripercorso l'evoluzione
politica di Gabriele D’Annunzio, analizzando il passaggio dall'inter-
ventismo alle esperienze fiumane e il ruolo svolto dallo scrittore nella
costruzione di un nuovo linguaggio politico.

Successivamente Federica Falchi (Universita di Cagliari) ha illu-
strato la critica della guerra sviluppata da Matilde Serao nel romanzo
Mors tua, evidenziando come l'opera costituisca una significativa ri-
flessione sulle conseguenze umane del conflitto.

Gaetano Pecora (Universita del Sannio e LUISS Guido Carli) ha
dedicato il proprio intervento all’origine dello scetticismo filosofico di
Giuseppe Rensi, ricostruendone le principali matrici culturali e spe-
culative.

La sessione € proseguita con la relazione di Luigi Marinelli (Sa-
pienza Universita di Roma), che ha approfondito il rapporto tra Wi-
slawa Szymborska e la storia. Attraverso l’analisi della produzione
poetica e pubblicistica della scrittrice, il relatore ha evidenziato come
Szymborska privilegi costantemente la prospettiva del singolo indivi-
duo rispetto alle grandi narrazioni ideologiche, contrapponendo alla
“Grande Storia” la dimensione delle vittime, delle esperienze quoti-
diane e dei dettagli apparentemente marginali. E stato inoltre sottoli-
neato come il rifiuto delle utopie politiche non comporti un disimpe-
gno civile, ma si traduca in una costante attenzione alla dignita della
persona e alla responsabilita morale della scrittura.

Wojciech Kudyba (Universita Cardinale Stefan Wyszynski di Var-
savia) ha affrontato la costruzione della leggenda del II Corpo d'Ar-
mata Polacco nell’opera di Jozef Lobodowski, mentre Mikhail Veliz-
hev (Universita di Salerno) ha riflettuto sul ruolo dell’intellettuale nel-
la Russia imperiale attraverso la figura di Nikolaj Karamzin, soffer-
mandosi sul rapporto tra letteratura, verita e potere.

La settima sessione, moderata da Paolo Morawski, presidente del-
la Fondazione Romana Umiastowska, ha confermato il carattere in-
ternazionale del convegno.

Slavko Burzanovi¢ e Olivera Popovi¢ (Universita del Montenegro)
hanno analizzato il ruolo del Montenegro negli scritti di viaggio e
nell’attivita diplomatica di Antonino di San Giuliano, mostrando co-
me la rappresentazione letteraria del Paese balcanico si intrecci con
gli interessi politici e strategici dell’ltalia nei primi decenni del Nove-
cento.

Renata Gravina (Sapienza Universitda di Roma) ha esaminato
l'influenza esercitata dall’opera di Astolphe de Custine sulla forma-
zione dell'immaginario europeo relativo alla Russia e sulla costruzio-
ne del dibattito internazionale riguardante la questione polacca, evi-
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denziando il ruolo svolto dalla letteratura nella formazione
dell’opinione pubblica e del linguaggio diplomatico.

La relazione di Tiziana Provvidera (University College London) ha
messo a confronto Norberto Bobbio, Eugenio Garin e Pier Paolo Paso-
lini, proponendoli come tre differenti modelli di resistenza culturale
di fronte alla crisi della modernita e mostrando le diverse modalita
attraverso cui ciascuno di essi interpreto il rapporto tra sapere, cul-
tura e potere.

Dario Caroniti (Universita di Messina) ha infine approfondito la
critica del potere elaborata da Leonardo Sciascia e Pier Paolo Pasoli-
ni, soffermandosi sulla rappresentazione della Democrazia Cristiana,
della trasformazione antropologica della societa italiana e delle di-
namiche del potere politico negli anni Settanta.

L’ottava e ultima sessione, moderata da Alberto Basciani, ha con-
cluso i lavori del convegno.

Daniele Stasi (Universita di Foggia) ha presentato i Diari di Pietro
Nenni come una fonte privilegiata per lo studio della cultura politica
italiana dalla caduta del fascismo fino alla fine degli anni Settanta. Il
relatore ha evidenziato come la scrittura diaristica di Nenni, oltre al
suo valore letterario, consenta di ricostruire il lessico, Iimmaginario
e l'orizzonte culturale e ideologico condivisi da una parte significativa
della classe dirigente progressista italiana.

Danilo Breschi (Universita degli Studi Internazionali di Roma) ha
mostrato come le opere di Aldous Huxley, George Orwell e Albert
Camus abbiano saputo individuare e descrivere con largo anticipo
molte delle caratteristiche dei regimi totalitari, anticipando categorie
interpretative successivamente sviluppate dalle scienze politiche e
sociali.

Federico Trocini (Universita di Bergamo) ha ricostruito la fortuna
internazionale della cosiddetta letteratura fantafascista e fantapoliti-
ca, soffermandosi sulla persistente presenza delle figure di Hitler e
Mussolini nellimmaginario narrativo contemporaneo e sulle funzioni
politico-culturali di tale produzione.

L’ultima relazione ¢ stata affidata ad Agnieszka Karczewska (Uni-
versita Cattolica di Lublino Giovanni Paolo II), che ha analizzato il
ruolo della collana Biblioteka Palestynska dla Dzieci nella costruzio-
ne dellidentita polacco-ebraica durante il periodo tra le due guerre
mondiali. Attraverso l'esame della letteratura per l'infanzia prodotta
nell’ambito del movimento sionista, la relatrice ha mostrato come tali
opere, accanto alla loro funzione educativa e narrativa, contribuisse-
ro a trasmettere valori culturali, religiosi e nazionali, favorendo la co-
struzione di un senso di appartenenza alla futura patria e parteci-
pando al processo di ridefinizione dell’identita della diaspora ebraica
polacca.
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Nel complesso, il convegno ha evidenziato la straordinaria ric-
chezza delle relazioni tra letteratura e politica nei secoli XIX e XX. Gli
interventi hanno mostrato come i testi letterari possano costituire
strumenti di interpretazione della realta storica, spazi di elaborazione
della memoria collettiva, veicoli di costruzione identitaria e luoghi
privilegiati di riflessione critica sulle forme del potere. La pluralita
delle prospettive metodologiche, ’elevato livello scientifico delle rela-
zioni e il carattere internazionale dell’iniziativa hanno favorito un
confronto particolarmente fecondo, confermando limportanza degli
studi interdisciplinari per la comprensione delle dinamiche culturali
e politiche dell’eta contemporanea.
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ANDREA CATANZARO, Ordine e sicurezza a Bisanzio. Niceta Coniata nar-
ratore (anche) politico?, Pisa, Edizioni ETS, 2025, pp. 266.

Con raffinatezza stilistica e rigore metodologico, Andrea Catanzaro
affronta in maniera sistematica l’esegesi di un testo complesso, la
Chronike Diéghesis dello storico Niceta Coniata, la cui Narrazione
Cronologica costituisce la principale fonte storiografica delle vicende
riguardanti I'impero bizantino nel XII secolo, dall’ascesa al trono di
Giovanni II Comneno nell’agosto 1118, permettendoci cosi anche la
conoscenza dei concitati eventi che determinano, nel 1204, la caduta
di Bisanzio nella IV Crociata.

Catanzaro ha dedicato un lungo periodo di attenzione studiosa
all’Autore nato a Cone, in Asia Minore, tra il 1155 e il 1157 — gia og-
getto di un suo articolo su “Storia e Politica” nel 2010 (II, n. 3, pp.
502-524) —, dimostrando come «nelle pieghe della Chroniké Diéghesis
sembra possibile rintracciare alcuni rilevanti elementi di pensiero po-
litico, elementi che, lungi dal dar vita a un corpus sistematico e com-
piutamente organizzato, offrono comunque uno spaccato estrema-
mente dettagliato della vita politica dell’impero bizantino nel XII seco-
lo» (p. 8).

Come viene illustrato analiticamente nel testo, nel pensiero politi-
co del Coniata assume un rilievo centrale e imprescindibile la dimen-
sione religiosa, «che si rivela essere uno dei principale strumenti
ideologici attraverso cui lo storico filtra e plasma la propria lettura
del mondo» (p. 33). Egli ritiene la storia un fondamentale strumento
educativo, volto «alla comune utilita» (p. 34), per realizzare la quale &
necessario fornire «un resoconto che sara forse vantaggioso ai posteri
per la moderazione dei racconti atroci e per la diminuzione
dell’eccesso di dolore» (p. 35).

Catanzaro sottolinea come il Coniata sia persuaso della valenza
formativa della storia e del «ruolo che essa puo giocare nel plasmare
natura e carattere degli esseri umani. L'orizzonte di fondo € un oriz-
zonte etico, quell’areté che si rivela uno dei cardini su cui vanno a
imperniarsi quegli elementi di pensiero politico» (pp. 35-36).

Sulla base di questa impostazione, il Coniata snoda la sua narra-
zione intorno a un’idea fondamentale, quella dell'ordine — la tdxis —,
connessa inevitabilmente a un’altra nozione basilare, quella di giu-
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stizia. Il racconto si sviluppa a partire da un aforisma, che funge da
chiave di lettura, attribuito all’imperatrice madre Irene, al tempo del-
la congiura contro Giovanni II Comneno: «Un imperatore, quando
non c’¢, bisogna cercarlo, e quando c’¢, non bisogna rovesciarlo» (p.
41). L'impostazione degli eventi proposta dal Coniata pone i tre attori
istituzionali, I'imperatore, l’aristocrazia e il popolo, posti in relazione
secondo il rispetto della gerarchia celeste, in un concetto di governo
che sia in grado di mantenere e preservare l'ordine nel corpo politico
e nella realta sociale. Emblematico, in tal senso, il commento di Gio-
vanni II, impegnato a fronteggiare una rivolta alimentata da alcuni
dei suoi familiari: «Nel mio caso 'ordine naturale si € in un certo sen-
so sovvertito: infatti i miei parenti si sono rivelati nemici, gli estranei
amici» (pp. 49-50).

Alla morte dell’altro imperatore Manuele I, il narratore puo dimo-
strare con chiarezza al lettore quanto possa essere rischiosa la man-
canza di ordine: «Come fosse stato tolto di mezzo un maestro bravo e
serio, il mondo s’era riempito di disordine: ciascuno perseguiva le
sue voglie e tutti lottavano 'uno contro l’altro, ovvero, come fosse
stata sottratta una dritta colonna di sostegno, tutto quanto pendeva
al contrario. Spregiata la parita di rango da parte dei potenti del
tempo congiunti all’imperatore, cessarono le cure dello stato, spari-
rono le assemblee e i consigli» (p. 55). Naturalmente, la dimensione
assoluta dell’autorita imperiale pone lo storico di fronte al tema eter-
no dei limiti, da non superare per non trasformare il potere monar-
chico in tirannide, senza confondere perd la natura di esso con le
modalita del suo esercizio, nell’ambito del quale assume specifica ri-
levanza il tema della sicurezza, al centro della riflessione del Coniata
e oggetto di numerose esemplificazioni, tratte anche dal mondo clas-
sico, che costituisce un ricchissimo serbatoio di vicende paradigma-
tiche e di metafore, tratte principalmente da Omero, ma anche da
Erodoto, Senofonte e Plutarco. I materiali utilizzati con piu frequenza
sono pero quelli derivati dalle Sacre Scritture, con particolare atten-
zione riservata al Libro dei Salmi, per quanto concerne 1’Antico Te-
stamento, e al Vangelo di Matteo, per quanto riguarda il Nuovo.

La narrazione di ogni periodo € incentrata sulla figura del relativo
imperatore e si conclude con un giudizio finale, che identifica quel
determinato tempo con il suo regnante, come a ribadirne
I'imprescindibilita dal rispettivo sovrano: «Se & vero che si tratta di
due elementi correlati, ma di per sé scissi, nella Chronike Diéghesis
questo legame pare molto stretto tanto da fungere, talvolta, anche da
criterio esplicativo degli eventi, sulla base di nessi causali che il Co-
niata tende spesso a individuare in questa sfera relazionale» (p. 83).
In altre parole, il rapporto tra governante e governati sussiste princi-
palmente in virt del monarca, che ne costituisce il principale artefi-
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ce, come unica fonte immanente del potere politico, che deriva la sua
investitura dall’autorita divina superiore, da cui saper trarre doti
fondamentali come nobile sentire, sincerita d’animo e autentica pie-
ta. «L’'imperatore, in quanto immagine di Dio sulla terra, dovrebbe
incarnare per primo questi valori, ben consapevole di doverne essere
tanto cassa di risonanza quanto tangibile esempio a beneficio dei
propri sudditi» (pp. 93-94).

Con ragionamenti eterni e ancora attuali, il Coniata sottolinea la
fondamentale correlazione tra la condotta tenuta nel privato e
lefficacia della rispettiva azione come pubblici amministratori da
parte dei governanti, la cui regalita, anche nei comportamenti, risul-
ta vitale per le sorti dello Stato: quando essa invece manca, le conse-
guenze sono inevitabilmente gravi, perché gli atteggiamenti non vir-
tuosi da parte del sovrano possono essere imitati dai sudditi, ma an-
che dai piu stretti collaboratori, con effetti di gravi deflagrazioni nel
corpo sociale.

Ma se l'autorita va esercitata senza abusi, non bisogna neppure
cadere nell’eccesso opposto di una altrettanto pericolosa debolezza
nel reggere lo scettro, essendo fondamentale per I'imperatore la ca-
pacita di svolgere il suo complesso ruolo con equilibrio ed efficacia,
bilanciando sapientemente presenza e assenza, intransigenza e ma-
gnanimita. «La problematica dell’éthos dei governanti — sottolinea Ca-
tanzaro — ricopre, nella concezione del potere politico del Coniata, un
ruolo centrale: essa non solo rappresenta il nucleo di tutta la sua
analisi sulla regalita e costituisce una sorta di unita di misura della
stessa, ma € anche un aspetto che egli tende a riferire a tutti coloro
che si occupano della cosa pubblica e che permea, percio, l'intera
sua opera» (p. 105).

Non a caso, i personaggi biblici richiamati dal Coniata sono Mose,
Davide e Salomone, proverbiali modelli di saggezza, equilibrio e capa-
cita di comprendere gli uomini e le situazioni, e paradigmi univer-
salmente validi per il regnante che deve saper conoscere e compren-
dere i suoi limiti, che riguardano anche l’esercizio dell’autorita in
ambito religioso, aspetto colpevolmente trascurato dallimperatore
Manuele il quale, con le sue ingerenze, origina un deterioramento dei
rapporti con il patriarca e, al di la degli aspetti personali, lo scontro
tra i rispettivi poteri.

Niceta Coniata, infine, affronta la delicata questione dei cambi di
regime, usualmente caratterizzata da atti violenza anche nei confron-
ti della persona fisica del sovrano detronizzato che, come nel caso di
Andronico, subisce dalla folla il vilipendio del suo cadavere: I’Autore
lo deplora come comportamento indegno, non giustificato dal rancore
verso il potente decaduto. Anche su questo punto, il ragionamento
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proposto dal Coniata, ancora oggi, appare meritevole di attenta ri-
flessione.
Luigi Mastrangelo

EZEQUIEL BORGOGNONI, LAURA PERONA GUILLEN, MARTA I. SANCHEZ VASCO
(eds.), Los rostros de la diplomacia. Agentes al servicio de las monar-
quias ibéricas (s. XVII), Madrid, Silex, 2026, pp. 142.

Los rostros de la diplomacia. Con esta sugerente expresion retra-
tistica se intitula la presente obra colectiva que constituye el resulta-
do editorial de varias de las contribuciones que se presentaron en el
seno del seminario de Historia Moderna «Las vias de la diplomacia
barroca: agentes, protocolo y estrategias», tanto en su primera edi-
cién celebrada en 2024 como en la segunda en 2025. Publicado por
Silex y coordinado por los organizadores de dicho seminario, Eze-
quiel Borgognoni (URJC), Laura Perona Guillén (UCLM) y Marta San-
chez Vasco (UAM), se trata de un volumen a la vanguardia historio-
grafica amén del compromiso renovador que sus autores manifiestan
al repensar los marcos metodolégicos que sirven para interpretar el
fenémeno diplomatico del siglo XVII, superando viejos topicos insti-
tucionalistas e introduciendo nuevas tendencias que fomentan una
comprension holistica a partir de los principios de interdisciplinarie-
dad y complementariedad. A nivel formal, se articula en torno a un
apartado inicial seguido de cinco estudios de caso construidos a par-
tir de un prisma biografico que busca desentranar la faceta diploma-
tica de las figuras histéricas que se abordan.

Abre las primeras paginas una suerte de introducciéon que aclara
las coordenadas tematicas, presenta los contenidos y, sobre todo,
hace las veces de apretado estado de la cuestion al reflexionar sobre
la corriente a la que pretende adscribirse la obra: la nueva historia
diplomatica. De acuerdo con esta intencién, el principio rector que
gobierna el volumen es la necesidad de continuar explorando la di-
mensién sociocultural de la actividad mediadora para lograr comba-
tir las rémoras estructuralistas y oficialistas que todavia persisten en
los estudios diplomaticos y que obedecen a la cada vez mas alejada
visién hegemonica del pasado basada en criterios politicos. En este
contexto, emerge con fuerza la categoria de lo informal como adarga
metodologica que permite la transicién hacia este nuevo paradigma
al focalizar la atencion en la diversidad, la complejidad y la interrela-
cién tanto de sujetos como de practicas diplomaticas frente a los an-
tiguos esquemas que ofrecian un relato centrado univocamente en
las instituciones.

Es preciso advertir, no obstante, que cényuges de diplomaticos,
burécratas intermedios, subalternos nobiliarios, mediadores locales
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o agentes religiosos no han sustituido disruptivamente a embajado-
res oficiales, tratadistas politicos y cancillerias en los analisis. Se ha
tratado de una transformacién progresiva en que la paulatina inclu-
sion de aquellos en el panorama académico ha servido para reinter-
pretar estas figuras, ademas de completar el abigarrado universo di-
plomatico de la Modernidad. Asi, esta circunstancia invita a reflexio-
nar sobre la conveniencia de aplicar el adjetivo «nueva» a esta co-
rriente historiografica frente a otros quiza mas acertados a tenor de
sus anclajes anteriores como podria ser «renovada». Por otra parte, la
voluntad de cambio que inspira esta via de investigacion no solo se
reduce a repensar sus presupuestos metodolégicos, sino también sus
limites espaciales. En este sentido, si bien se ha logrado superar un
tipo de pensamiento estatocéntrico sobre las dinamicas diplomaticas
tal y como se refiere en la obra, lo cierto es que se echa de menos al-
guna mencion sobre la necesidad de revisar el reiterado enfoque eu-
rocéntrico que todavia caracteriza buena parte de estos estudios.
Conviene recordar que Asia, Africa y, especialmente, América consti-
tuyen espacios con gran potencial para comprobar la operatividad de
conceptos vinculados a formas diplomaticas informales, como sucede
al examinar, por ejemplo, la figura del intérprete nativo en el contex-
to de la conquista de la region de la Araucania durante el siglo XVII.
El primer estudio de caso es el del investigador Diego Herrero
Garcia, quien logra articular un complejo aparato conceptual basado
en la armonizacion del género, la nobleza y la retérica del poder con
que desentrafa las agencias diplomaticas que ejerci6 la condesa de
Gondomar durante la segunda embajada de su marido en Londres
entre 1619 y 1620. El detenido examen que practica sobre las dieci-
séis misivas que esta le envi6é desde la peninsula revela las sofistica-
das técnicas de manipulacion del discurso que la noble desplegé pa-
ra legitimar su criterio y, con ello, ejercer una influencia directa en
las decisiones en politica exterior tomadas por el conde. En particu-
lar, supo combinar la proyecciéon de una imagen idealizada de si
misma como fémina devota, leal y sometida con un tono decidido
propio de los discursos negociadores tacitistas. De esta forma, el au-
tor demuestra como las mujeres de la élite hispanica encontraron en
la alteracion retérica de los estereotipos patriarcales que de iure las
excluian de determinados ambitos de poder un medio para reforzar
su posiciéon en contextos tradicionalmente reservados a los varones.
En este punto, el volumen deja atras el género e introduce la reli-
giosidad como elemento central de las dinamicas diplomaticas, espe-
cialmente dentro de las sociedades europeas del barroco que, si bien
fragmentadas en diversas profesiones de fe, todas ellas compartieron
un mismo caracter confesional. Emerge aqui con especial intensidad
la figura del clérigo en su dimensién como mediador, informante y
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negociador a tenor del potencial que le ofrecia su instruccion educa-
tiva, su capacidad de movilidad geografica y el tipo de sociabilidad
catodlica del mundo occidental. De hecho, se advierte con bastante
tino que la presencia de estos sujetos en escenarios diplomaticos es
una demostraciéon de que la cultura politica del momento se basaba
en la union indisociable de razoén de Estado, fe y mediacion personal.
En esta linea van las dos siguientes contribuciones.

Por un lado, el profesor Ramén de Meer revisita una de las figuras
mas prolificas de la diplomacia hispanica en tiempos de la Contrarre-
forma como lo fue Diego Saavedra Fajardo, sirviéndose de la docu-
mentaciéon que genero en su trayectoria como mediador para intentar
esclarecer el debate sobre si llegd o no a ejercer el ministerio sacerdo-
tal. Articula su analisis a través de una férmula que bien podria cali-
ficarse como procesal, exponiendo minuciosamente tanto las pruebas
a favor como en contra de ambas posturas, algo que sustenta en un
—quiza excesivo— aparato critico de mas de 140 notas al pie. Lo
realmente novedoso a este respecto es que identifica dos nuevos in-
dicios que inclinan la balanza hacia la opinién de que nunca llegd a
ordenarse: el reconocimiento del propio Fajardo de que solo los se-
glares estaban capacitados para ejercer la intermediacion entre el
nuncio papal y los plenipotenciarios protestantes, funcién que él
mismo llevo a cabo; y la dispensa de ordenacion sacerdotal que le fue
otorgada en 1630 para una chantria. De esta forma, el autor recuer-
da implicitamente la necesidad de ofrecer nuevas lecturas de con-
sensos aparentemente consolidados y debates cuestionablemente
irresolubles al calor de nuevas tendencias y evidencias documenta-
les, ademas de demostrar la capacidad de las fuentes diplomaticas
para arrojar luz sobre problematicas que exceden el campo de la ac-
cién politica y alcanzan esferas tan diversas como la religiosa.

Por otro lado, la aportacién de Luciano César da Costa evalua la
segunda estancia en Roma del jesuita Antonio Vieira entre 1669 y
1675. Su estudio constituye un ejemplo preclaro de céomo las atribu-
ciones diplomaticas no siempre fueron ejercidas para lograr tnica-
mente los objetivos preestablecidos, sino que también fueron utiliza-
das para satisfacer diferentes intereses personales o profesionales
que dependian del perfil de los sujetos mediadores. En el caso del
padre Vieira incluso se invirtié el orden de prioridades. Si bien su
cometido principal era conseguir la canonizacién de los denominados
«40 martires», en la practica centr6 sus esfuerzos en formular sendas
criticas al papado sobre el comportamiento rigorista y persecutorio
del Santo Oficio sobre los cristianos nuevos al tiempo que buscaba
restaurar su imagen personal, que se habia visto afectada por la de-
fensa de estos individuos. Ademas, es preciso advertir que su condi-
cién de jesuita también operdé como un factor diplomatico, pues su
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defensa de la restauracion lusa en Roma a través de sus sermones
reflejaba una concepciéon del pontifice como cabeza rectora del mun-
do que podia devolver al reino la grandeza que habia gozado otrora.

Género, religion y, finalmente, nobleza. En efecto, los dos tltimos
estudios de caso cierran este itinerario diplomatico por el mundo ba-
rroco centrando su atencién en este orden social privilegiado, cuya
tradicién historiografica es amplisima debido al enorme potencial
que ofrecia tanto su experiencia cortesana como sus entramados fa-
miliares para lograr propoésitos politicos en el marco de la mediacion
internacional. No obstante, la novedad radica en que ambos autores
orientan sus esfuerzos hacia un ambito poco explorado, cual es la
forma y usos que adopté el ideal nobiliario en diferentes contextos
diplomaticos durante el reinado de Carlos II.

Bajo esta premisa, Ezequiel Borgognoni examina la embajada ex-
traordinaria del V duque de Pastrana en Francia durante 1679, cuya
misién principal consistia en entregar la joya nupcial a Maria Luisa
de Orleans, un servicio a la corona en que la Casa de Silva tenia ya
una larga tradicién generacional. Es precisamente esta circunstancia
la que da pie al autor para explicar como la nobleza cortesana des-
plegaba su dimension diplomatica atendiendo a tres principios basi-
cos que aseguraban la consecucién tanto de sus fines preestableci-
dos oficialmente como de los intereses del linaje: la teatralizaciéon del
servicio diplomatico para engrandecer a la monarquia, la gestién de
la visibilidad para ofrecer una vision cohesionada de la parentela y el
uso estratégico de la memoria familiar para legitimar su posicién de
dominio, asi como ampliar sus cuotas de poder en la corte. De esta
forma, Borgognoni demuestra el rango de centralidad que el ceremo-
nial adquiria en el desempefo diplomatico de los miembros de la alta
nobleza, pues el impacto que este generase afectaba no solo a la
imagen que los actores internacionales podian forjarse de la figura
regia, sino también a la consideraciéon que sus homologos nobiliarios
de la Monarquia Hispanica podian tener de su propia familia.

El volumen concluye con el analisis de la profesora Alexandra
Testino Zafiropoulos sobre la inédita trayectoria diplomatica del II
duque de Giovinazzo entre 1675 y 1685 en que aborda de manera
holistica sus misiones en Turin, Paris, Lisboa y Roma. Lo realmente
interesante de su figura es que pone de manifiesto la fragilidad per-
sonal que entrafaba la actividad diplomatica cuando esta se desa-
rrollaba en contextos de tensién politica internacional, pudiendo pa-
sar de una situaciéon de honor y prestigio a otra de ruina y descrédi-
to, y viceversa, sin practicamente solucién de continuidad. En este
sentido, la persona del duque resulta especialmente llamativa por
sus habilidades diplomaticas como embajador, algo que respondia al
alcance de sus redes personales y familiares, a su estilo comunicati-

508



Storia e Politica

vo y a sus conocimientos en el arte de la negociaciéon. Asimismo, me-
rece ser subrayada la importancia que su autora otorga a la dimen-
sién emocional y simbdlica de este sujeto histérico, aspecto que, pese
a la poca atencion que se le suele prestar en investigaciones de esta
indole, permite generar una correlacion explicativa entre su dimen-
sién mas humana y sus decisiones pragmaticas en la mediacién di-
plomatica.

En suma, esta obra coordinada constituye una valiosa aportaciéon
al campo de la nueva —o renovada— historia diplomatica en que se
logran entrecruzar de manera exitosa tanto conceptos y fuentes co-
mo corrientes historiograficas, métodos de trabajo y sujetos histori-
cos divergentes entre si que logran ofrecer una panoramica compleja
del mosaico diplomatico que caracteriz6 al universo barroco del siglo
XVII. Todavia son numerosos los espacios, agentes y practicas que
quedan por explorar, pero puede afirmarse que, con este volumen,
una fraccion del horizonte diplomatico del Seiscientos ya ha logrado
cartografiarse sélidamente en los mapas historiograficos para servir
de referencia a los futuros estudiosos.

Samuel Garcia Ocana

ERNST BEHELER, ALDO VENTURELLI, Friedrich Nietzsche, Roma, Salerno
Editrice, 2025, pp. 305.

E sempre interessante leggere la ricostruzione della vita di un fi-
losofo. E lo & anche in questa nuova edizione della biografia nie-
tzschiana proposta dalla Salerno editrice.

Il racconto della vita del pensatore tedesco apra alla conoscenza
non solo delle sue riflessioni ma in qualche modo spiega come queste
si siano strutturate, costruite e diffuse nel tempo.

dn un frammento del 1883, originariamente pensato per la terza
parte di Cosi parlo Zarathustra, Nietzsche racconta la “piccola storia
innocente” di un giovane cresciuto “fra donne e preti”, dall’anima
profonda e innocente odorosa di incenso, assetato dall’ardente desi-
derio dell’amore di un padre» (p. 21).

Con questo incipit il libro da delle indicazioni gia abbastanza pre-
cise del cammino personale, storico e di riflessione del filosofo tede-
sco. Fornisce quasi la quotidianita di uno dei pensatori pit impor-
tanti della contemporaneita, autore di considerazioni che ne hanno
condizionato e influenzato la sorte sia nel bene che nel male: «Certo
la condizione di orfano cresciuto in un ristretto ambiente religioso ha
segnato profondamente il carattere di Nietzsche; un senso di solitu-
dine e di isolamento dagli altri, una particolare ricettivita psicologica,
una forte predisposizione al sogno e allintrospezione, una serieta tal-
volta eccessiva e saccente, sono tutti aspetti duraturi e costitutivi
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della propria personalita, dai quali egli cerchera di liberarsi come dal
carico eccessivo ed estraneo [...] di un “piccolo filisteo calzato e vesti-
to” [...] con tutta la sua ridicola solennita» (p. 26).

La vicenda umana e filosofica di Nietzsche sembra configurarsi
come una uscita dal suo ambiente ma non secondo un moto rettili-
neo, ma secondo un percorso sofferto e personale che si basa sulle
esperienze quasi quotidiane e sui luoghi visitati (Genova, Messina,
Torino etc.).

Come scrive d’altro canto egli stesso nel Crepuscolo degli idoli. Nel
quale presentando l’effetto a suo dire liberatorio della morte di Dio
espone tale aspetto secondo un pitl ampio spaccato in cui nessuno &
piu responsabile. Per cui la natura dell’essere non puo essere ricon-
dotta a quella che chiama una “causa prima”: «che il mondo non &,
né come sensorium, né come “spirito”, una unita, tutto cio soltanto é
la grande liberazione - con cid soltanto € nuovamente ristabilita
l'innocenza del divenire...Il concetto di “Dio” € stato fino a oggi la piu
grande obiezione contro l’esistenza...Noi neghiamo Dio, neghiamo in
Dio la responsabilita: soltanto in questo modo noi redimiamo il mon-
do» (p. 112).

Se Dio é morto, dunque, esiste di fatto solo 'Ubermensch (termine
sostanzialmente frainteso): «inteso in particolare come sforzo del so-
vraumano di superare e oltrepassare le attuali possibilita e capacita
dell’'vomo» (p. 114).

Un “superuomo” che guarda la distorsione di fondo del sapere oc-
cidentale. Osservare, in profondita, questi accadimenti, significa,
inoltre, permettere la nascita della poesia, della dissimulazione e del-
la maschera. L’esperienza che il filosofo ha del sapere, ricordano gli
autori, si oppone: «all’intera tradizione dell’Occidente, la quale identi-
ficava direttamente la conoscenza con un potere vitale integralmente
sano, salutare, rimunerativo e gratificante e giungeva quindi a identi-
ficare la ragione stessa con la bonta» (p. 153).

Nietzsche conduce dunque una sorta di contrasto contrario ad
ogni sistematicita e sinteticita di un errare (nel senso geografico e
morale) sostanzialmente inappagato e per certi versi modificato in
seguito da altri.

11 libro conduce anche in un dopo Nietzsche. Il testo si chiude, in-
fatti, con una ricognizione di queste tendenze. Su tutte sembra spic-
care la reazione di Thomas Mann alla filosofia nietzschiana, per cui
questa offriva diverse possibilita tra cui quella dell’ironia che riferiva
al proprio caso descrivendola nel suo lavoro piu noto, Considerazione
di un impolitico: «Nel mio caso, 'esperienza dell’auto-negazione dello
spirito a favore della vita divenne ironia, cioé un contegno morale che
io non saprei significare e caratterizzare altrimenti se non come la
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negazione, il tradimento di sé stesso, intrapreso dallo spirito a van-
taggio della vita» (p. 242).

Anche se la vera conclusione si pud trovare laddove gli autori
scrivono del cosiddetto enigma Nietzsche: «Esso resta collocato quasi
all’ingresso di quella “costellazione della modernita” al cui interno
ancora ci troviamo; il serrato confronto con le sue idee e con le sue
opere costituisce cosi un passaggio inevitabile per sondare quella
“impenetrabilita”, che forse non riguarda solo le vicende storiche del-
la Germania novecentesca, ma una piu vasta situazione epocale, dal-
la quale ancora oggi non abbiamo preso congedo» (p. 226).

E Ii in questo confronto serrato con la modernita, con la richiesta
di modernita, che risiede il fascino, la difficolta e il successo di un
pensiero che ha segnato la filosofia contemporanea e non solo, ter-
minando la sua parabola terrena quasi significativamente a Weimar
sede di un fallito esperimento democratico che avrebbe aperto le por-
te ad un abisso difficilmente immaginabile. Si potrebbe dire nie-
tzschianamente che l'aver guardato a lungo dentro l’abisso porto
questo a guardare dentro ciascuno, con gli esiti che purtroppo cono-
sciamo.

Luigi Giorgi

FIORENZA TARICONE, Donne e uomini pace e guerra, Roma, Arcane,
2026, pp. 220.

Nell’incipit del libro ¢ gia individuato un vizio di origine di non po-
co conto, che inficia il dibattito teorico su pace e guerra. L’attenzione
al loro rapporto — scrive l'autrice Fiorenza Taricone — «<ha dato luogo
maggiormente fin dall’antichita ad una precisa filosofia della guerra,
ma non ad una chiara filosofia della pace». Anche la Chiesa cattolica
e le Chiese protestanti, con rare eccezioni rappresentate dai movi-
menti ereticali e dalle minoranze religiose, hanno giustificato 1'uso
della guerra, nonostante il Vangelo non lasci molti dubbi a interpre-
tazioni alternative. Nella secolare letteratura sulla guerra — da Plato-
ne e Aristotele, ai teologi San Tommaso e Sant’Agostino, ai fondatori
della modernitd come Machiavelli, a giusnaturalisti come Grozio, ai
filosofi assolutisti come Hobbes, a quelli del diritto come Kant, ai teo-
rici dell’arte militare come von Clausewitz, fino agli studiosi contem-
poranei che rileggono questi classici — le donne sono «inconsuete fir-
me» che diventano invece frequenti nella letteratura pacifista della
Prima guerra mondiale. Un’altra particolarita, inoltre, fa osservare
l'autrice a proposito del binomio pace-guerra: «¢ sempre il primo che
viene definito per mezzo del secondo e non viceversa». Pace, quindi, &
intesa «come assenza di guerra, mentre questa € definita positiva-
mente con una seria di connotati caratterizzanti». Anzi, da un comu-
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ne scenario di violenza, come scrive l’Autrice, la guerra ha assunto
volta a volta sembianze diverse: da faida religiosa, di lotta contro le
tirannie e lo straniero; di guerra difensiva, di lotta partigiana.

Il tema del pacifismo internazionale, le figure che lo hanno pro-
mosso, il rapporto fra donne e guerra non sono temi nuovi per Fio-
renza Taricone, autrice di una monografia dedicata a Romain Rol-
land e autrice di studi, ad esempio, su Teresa Labriola e su Bertha
von Suttner. Il presente libro pud considerarsi un ulteriore tassello di
questa lunga riflessione, una critica ricostruzione e rielaborazione del
rapporto che donne e uomini hanno instaurato con la guerra. Un ul-
teriore tassello in direzione di quello che Vittorio Cian, citato da Tari-
cone, chiamava “giustizia storica distributiva”, parlando dell’assenza
delle donne nelle ricostruzioni storiche del Risorgimento scritte dagli
uomini. Non € atto di generosita ma di giustizia, gli faceva eco Atto
Vanucci, altro studioso del Risorgimento.

I1 rapporto donne e guerra € molto piu articolato e problematico,
infatti, di quanto non sembri ad una superficiale lettura. Come ricor-
da T’autrice, il problema di una utilizzazione della donna in compiti
militari ha una genesi antica e una continuita storica, non omogenea
ma di carattere episodico, le cui tracce sono di difficile reperimento.
La donna soldato, la donna guerriera, la donna legionaria, la donna
corsara, la donna brigantessa, la donna patriota, la donna armata
hanno punteggiato infatti il corso della storia in modo irregolare, la-
sciando zone d’ombra. La maggiore o minore estensione di queste
zone ha diverse spiegazioni. E dovuta ad una “voluta perdita di me-
moria storica”, come era definita negli anni Settanta. Ogni epoca sto-
rica, inoltre, subisce il fascino di alcune questioni rispetto ad altre.
Per lunghi secoli, oltre tutto, sottolinea l’autrice, non molto & stato
fatto per ricostruire il contributo delle donne nel settore militare-
organizzativo. Infine, per molti secoli il perno principale delle rivendi-
cazioni femminili & ruotato attorno all’ingiusta esclusione dalle pro-
fessioni civili, dal diritto allo studio, che pregiudica anche il diritto di
voto, in breve dalla vita pubblica. «Il problema di un inquadramento
stabile delle donne — mette ancora in evidenza Taricone — in compiti
di tipo difensivo o ausiliario non poteva in definitiva vivere di vita au-
tonoma, ma solo “eteronoma” fintantoché costituiva solo 'appendice
di un piu vasto piano di rivendicazioni e non potendo, per di piu, tro-
vare sbocchi finali in istituzioni sanzionate dal costume e dalla tradi-
zione, come le Accademie o i collegi militari». Giustamente, ’autrice
utilizza la categoria dell’estraneita, oltre al pacifismo, per spiegare il
rapporto donne e guerra, dovuta dalla non frequentazione, almeno
fino a tutto ’'Ottocento delle sedi diplomatiche e politiche, (& bene ri-
cordare, tra l’altro, come fa l'autrice, che la carriera diplomatica é
stata una delle ultime ad essere consentite, come quella di giudice.
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Cosi, fino all’Ottocento, la nascita di corpi femminili combattenti non
¢ la risultante di un processo di emancipazione, ma un evento che si
verifica in connessioni con particolari congiunture storiche e con
momenti critici della storia nazionale: crisi rivoluzionarie, invasioni
del territorio, sommosse.

Le ricerche sulle posizioni femminili assunte di fronte al primo
conflitto mondiale restituiscono le tante zone d’ombra, gia citate, che
smentiscono l'innato pacifismo delle donne, in quanto datrici di vita,
e ci ricordano che la storia delle donne, del loro pensiero, di cido che
hanno fatto, non si pud appagare di una narrazione piatta e conser-
vativa. Si tratta pero, precisa Taricone, di una tesi che, pur restando
ferma la proporzione numerica — un ristretto numero di interventiste
italiane rispetto a un gran numero di pacifiste — non pud esimersi da
una verifica contestuale. L’autrice, infatti, introduce, come piu ade-
rente alla realta, l'opposizione pacifismo-bellicismo, anziché-
interventismo, poiché quest’ultimo «pud considerarsi un concetto ar-
ticolato ma problematico, da contestualizzare storicamente di volta in
volta, tale da comportare uno studio analitico sulla partecipazione e
coinvolgimento a eventi bellici da parte delle donne non pit sempli-
cemente viste come scomode tessere nella globalizzante teoria
dell’innato pacifismo».

E stata la Prima guerra mondiale, inevitabilmente, a squarciare
dibattiti e dilaniare esistenze e convincimenti personali, anche per-
ché ognuno ed ognuna, nel campo interventista, ha combattuto la
“sua” guerra, con proprie motivazioni. Quella della “guerra giusta”: la
prima guerra mondiale € stata una guerra risorgimentale per comple-
tare l'unita d’Ttalia; oppure della causa “paritaria”, ossia la guerra era
un’occasione per raggiungere e dimostrare parita di compiti e funzio-
ni rispetto all'uomo; quella di tipo “realistico-politico”, per cui la
guerra fa parte della vita degli stati e della relazione fra essi; quella
“opportunistica”, per cui, dato l'inevitabile coinvolgimento femminile,
era piu redditizio assumere un ruolo ben definito per poter poi chie-
dere attraverso i meriti, una cittadinanza completa. Infine, la quinta
motivazione: quella di tipo esclusivamente “sentimentale-patriottico”,
per cui 'amore di patria trovava il suo posto nella scala dei valori ci-
vili e pubblici e apparteneva alla moralita dei popoli.

L’esperienza della Seconda guerra mondiale, invece, prima della
scelta partigiana, e, successivamente, il diritto di voto hanno reindi-
rizzato dibattiti e coscienze verso limpegno per la pace. Accese di-
scussioni ha suscitato, alla fine degli anni Ottanta del Novecento, la
proposta, contenuta nel disegno di legge dell’allora ministro della Di-
fesa, il socialista Lelio Lagorio, che superava l'esclusione delle donne
dalle carriere militari prevedendo listituzione del servizio militare
femminile su base volontaria. Lucida é stata la posizione di Rossana
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Rossanda riportata nel volume, la quale aveva affermato che sarebbe
stato meglio riformare l’esercito in uno strumento democratico: solo
in questa concezione di popolo armato ci sarebbe posto per le donne,
come del resto era avvenuto durante la Resistenza.

Infine, in Appendice sono riportati i nomi delle vincitrici del Pre-
mio Nobel per la pace. La prima é stata Bertha von Suttner, nel
1905, gia autrice, nel 1889, di Giu le armi, un best seller dell’epoca.

Maria Chiara Mattesini

MassIiMO CACCIARI - ROBERTO EsposITo, Kaos, Bologna, il Mulino, 2026,
pp. 134.

«Per ripensare la forma del mondo. Un dialogo filosofico su disor-
dine globale e ordini possibili», cosi il testo si annuncia fin dalla
quarta di copertina.

E allo stesso modo si sviluppa al suo interno secondo gli interven-
ti dei due autori, Massimo Cacciari e Roberto Esposito, dopo una in-
troduzione scritta a quattro mani. Il contributo di Massimo Cacciari
porta il titolo di Il mito del globo, mentre quello di Esposito si & con-
centrato su Geopolitica e metafisica.

Il tema & sostanzialmente quello della ricerca di un ordine per la
politica mondiale (forse meglio la geopolitica) di fronte al rivolgimento
che vive la contemporaneita. In special modo con il ritorno (nel caso
se ne fosse mai andata) della guerra nel determinare il discorso e gli
equilibri politici in quello che Schmitt avrebbe definito lo spazio pub-
blico.

Come scrive Esposito, ragionando sulla nozione di crisi e riflet-
tendo come questa sia abusata e insufficiente ad esprimere quanto
sta accadendo, oggi si ¢ di fronte a qualcosa di riconducibile piutto-
sto alla definizione, forse piti impegnativa e impressionante, di cata-
strofe (cfr. p. 116).

Perseguire un ordine su qualcosa di incerto come pud essere,
strutturalmente, la politica, come insegnava, di fatto, Machiavelli nel
suo Principe, € assillo che turba riflessioni, scritti e azioni di intellet-
tuali, politici, pensatori, dalla notte dei tempi.

Entrambi i contributi contenuti nell’agile volume, nella specificita
di ognuno dei due, del proprio modo di scrivere, di ragionare, di in-
terpretare fatti e posizioni, si confronta con intensita e profondita con
il pensiero di colui che piu di altri ha provato a “decifrare” e quindi in
qualche modo a dare regolarita all’azione politica. Alla politica nella
sua specificita tanto di individuarne dei caratteri propri che ne defi-
nivano il profilo. E cioé Carl Schmitt e le sue riflessioni sul politico e
sul nomos della terra.
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Il pensatore tedesco torna, quindi, in tutta la sua forza in questa
fase (forse epoca) della nostra contemporaneita dove il caos, appunto,
e la crisi in senso meno tragico, sembra la cifra dominante del di-
scorso pubblico e politico - e forse anche di quello privato ed indivi-
duale.

Le categorie che Schmitt utilizza vengono poste e predisposte per
cercare di decifrare e comprendere (almeno il pitt possibile) quanto
sta avvenendo. Quindi ci si trova di fronte alla prova della diade ami-
co — nemico che definisce lo stesso concetto di politico, si & dinnanzi
all’espressione della teologia politica - di cui Cacciari nel suo saggio
decreta quasi la fine: «l diritto del piu forte € gia diritto. La forza at-
tuale invece non rappresenta piu portatrice di sé si da e basta. La
storia della teologia politica finisce qui per sempre» (p. 40).

Senza tralasciare tutta la teoria del nomos della terra. Da cui si
apre la questione dello Stato come esso stesso (a dispetto del nome)
creatore di spazi e di luoghi: «l luogo € cié che lo Stato produce nel
suo movimento. Secondo il motto stesso della moderna Tecnica che
con la forma dello Stato moderno cresce: puoi farlo? Fallo.» (p. 22).

I1 saggio di Massimo Cacciari conduce dentro il senso e il valore
della filosofia e della politica come filologia. Come attenzione alle pa-
role e alle definizioni, che danno forma al pensiero. Questi si inoltra,
quindi, con attenzione nelle pieghe della gia ricca ricerca filosofica
nel senso delle nuove richieste e dei nuovi scenari sulla base di ri-
flessioni anche gia note.

I1 percorso che propone nel proprio contributo si svolge secondo
la pista e la costruzione di un realismo che apre comunque alla spe-
ranza, che non chiude né si trincera nel semplice e rassicurante ri-
chiamo alla realta come dato immutabile e immodificabile. Speranza
e realismo, un po' quel “centauro” con risonanze weberiane su cui si
¢ accentrata altre volte ’'attenzione del filosofo veneziano: «Scompare
la res publica. Soltanto chi comprenda con realismo la tragedia rap-
presentata da queste contraddizioni puo permettersi di coltivare
qualche non vana speranza» (p. 45).

Allo stesso tempo Roberto Esposito traccia la sua proposta par-
tendo da una, se si vuole originale, serie di personaggi politici di cui
ci fa intuire il sostrato di riflessioni che ne ha sostenuto l’azione.

Inizia il suo saggio proponendo una figura che definire controver-
sa € poco, come quella di Henry Kissinger presentandolo nelle vesti
di intellettuale attraverso la tesi da questo discussa ad Harvard:
«Concentrata intorno alla dialettica irrisolta tra liberta e necessita, la
sua tesi € percorsa da una profonda vena tragica. Pur senza dipin-
gerla a tinte fosche, egli non ravvisa nella storia alcuna potenza sal-
vifica. La storia non & che il tentativo, sempre frustrato e sempre rin-
novato, di estrarre un ordine dal chaos che ci opprime» (pp. 56-57).
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Anche Esposito non pud esimersi dall’affrontare il rapporto tra
spazio e politica: «il rapporto tra politica e spazio, tutt’altro che con-
tingente € consustanziale: come l’agire politico ha sempre bisogno di
uno spazio per determinarsi, cosi lo spazio ha sempre un’inevitabile
valenza politica» (p. 63). Quindi passa attraverso il discorso sul “ne-
mico”: «l nemico € nostro fratello: siamo noi stessi guardati allo
specchio del suo sguardo. Percio guai a chi non ha amici, ma anche
a chi non ha nemici. Senza affrontare I’altro - nel senso di stargli di
fronte - non sapremo niente di noi» (p. 88).

La sua attenzione si concentra quindi su George Kennan intellet-
tuale ascoltato da alcuni presidenti USA, specialmente nel secondo
dopoguerra. L'uomo che, secondo il suo biografo, ha trascorso meta
della sua vita a spegnere il fuoco da: «lui stesso appiccato nell’altra»
(p- 91).

Sono tutti esempi di un realismo che ha cercato di affrontare i ri-
volgimenti storici senza farsene travolgere consapevole che ogni ri-
flessione dovesse in qualche misura mettersi alla prova di un con-
fronto con la realta. Consapevole della difficolta di un “parlare per
l'agire” parafrasando quanto ha detto Mario Tronti, secondo il quale
ogni pensatore politico € stretto dentro un paradosso: «Il suo scrivere
¢ un parlare per ’agire. Due occhi aperti sul proprio tempo: uno che
bada alla logica del discorso, I’altro attento alle conseguenze delle pa-
role. Convinzione e responsabilita in divergente accordo» (M. Tronti,
Politica e destino (2001), in 1d., Il demone della politica, Bologna, Il
Mulino 2017, p. 564).

La partita & aperta, il confronto con una realta che cambia in mo-
do spaventoso e veloce anche. Diceva Giuseppe Dossetti nel 1993:
«Lunico grido che vorrei far sentire oggi ¢ il grido di chi dice: aspetta-
tevi della soprese ancor piu grosse e piu globali e dei rimescolii pitl
totali, attrezzatevi per tale situazione. Convocate delle giovani menti
che siano predisposte per questo e che abbiano, oltre che
I'intelligenza, il cuore, cioé lo spirito cristiano. Non cercate nella no-
stra generazione una risposta, non siamo veramente solo dei soprav-
vissuti» (G. Dossetti, Testimonianza su spiritualita e politica, in Id.,
Scritti politici, Marietti, Genova 1995, p. LIX).

Si puo ben dire che la ricerca continua e che il libro dei due auto-
ri € un contributo importante in una sfida ardua.

Luigi Giorgi
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PaTRICK O’SULLIVAN, PaoLO Ricci, OLA NGau, Overcoming Gangsterism
and Geo-Political Anarchy: The Case for a Supranational World Order,
Cham, Palgrave Macmillan, 2026, pp. XIII+119.

Quello offerto da Patrick O’Sullivan (Uniwersytet Warszawski),
Paolo Ricci (Universita Federico II) e Ola Ngau (Professors Guild In-
ternational) in Overcoming Gangsterism and Geo-Political Anarchy:
The Case for a Supranational World Order (Cham, Palgrave Macmil-
lan, 2026, pp. XIII+119) € un ambizioso esempio di analisi e di teo-
rizzazione politica ed economica. La trattazione principia da una se-
vera lettura dell’ordine geopolitico contemporaneo. Malgrado gli sforzi
del diritto internazionale e delle Nazioni Unite, esso avrebbe infatti
assunto i caratteri di uno stato di natura, similare a quello descritto
da Thomas Hobbes, ove sussiste una «guerra di tutti contro tutti» (p.
12). Che il paradigma might is right ne sia divenuto il fondamento sa-
rebbe attestato dagli eventi occorsi negli ultimi anni: invasione rus-
sa dell'Ucraina, linasprimento del conflitto israelo-palestinese, i
bombardamenti israelo-americani sulllran, con il conseguente scon-
volgimento nel quadrante mediorientale, le pretese della Casa Bianca
sulla Groenlandia e su Panama e la guerra dei dazi mossa persino
nei confronti di partner commerciali di lunga data.

Gli autori ravvisano la principale motivazione di tale condizione
nella persistenza delle sovranita degli Stati nazionali, verso la quale
avanzano critiche su due piani. Essa, sostengono, poggia su una
giustificazione circolare e, in ultima istanza, ¢ indifendibile sotto il
profilo morale: i confini sono il risultato sedimentato di passate con-
quiste militari, vale a dire della stessa legge della forza con cui sono
regolate le faide criminali. Sul versante economico, in aggiunta, lo
Stato nazionale € «rrilevante se non completamente obsoleto» (p. 17).
In un’economia di mercati e di flussi finanziari globalizzati, con sup-
ply chains transnazionali interrelate, ¢ indispensabile piuttosto una
risposta coordinata che eccede ampiamente le facolta degli attori lo-
cali. La sopravvivenza delle singole sovranita ha quindi ampia parte
nelle deficienze del sistema vigente, giacché pregiudica l'effettivo po-
tere di enforcement degli organismi internazionali. La Corte dell’Aia,
difatti, puo vedere ignorate dagli Stati le proprie sentenze. E il potere
sanzionatorio del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite resta «et-
tera morta» (p. 19), a causa della facolta di veto di ciascuno dei cin-
que membri permanenti, come dimostra emblematicamente il caso
dell’'opposizione della Russia alla condanna nei propri confronti per
I'invasione dell'Ucraina. A fomentare ulteriormente le dinamiche
“gangsteristiche” sarebbe la trasposizione al livello statuale dei po-
stulati anarcocapitalistici, propugnati da Ayn Rand e da Murray Ro-
thbard, che avrebbero contrassegnato il «fondamentalismo di merca-
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to» egemone nell’'ultimo quarantennio (pp. 6-8). L’esaltazione
dellinteresse egoistico individuale, una volta trasferita allo Stato,
avrebbe avallato il perseguimento aggressivo dell’interesse nazionale,
e dunque la recrudescenza tanto delle guerre commerciali quanto
delle invasioni territoriali.

La pars construens del volume muove, appunto, dalla riattualizza-
zione del modello del Leviatano. Hobbes aveva affermato che nello
stato di natura, in cui conducono un’esistenza “solitary, poor, nasty,
brutish, and short”, gli individui sono indotti a trasferire i propri dirit-
ti naturali a un sovrano dotato di poteri coercitivi, affinché preservi le
loro vite. Sebbene ci6 sia stato spesso trascurato, il filosofo non pre-
ciso l'estensione geografica sulla quale sarebbe stata esercitata
lautorita, ma giudico che essa avrebbe dovuto essere commisurata
«al nemico che temiamo» (pp. 30-31). Pertanto, stanti i rapporti mon-
diali di reciproca dipendenza e i pericoli determinati dagli sviluppi
della tecnica, il corrispettivo attuale del sovrano immaginato da Hob-
bes dovrebbe essere una World Authority — «uno Stato mondiale» (p.
36) — provvista di reale capacita di imporre ’esecuzione delle proprie
decisioni. Essa si conseguirebbe tramite la cessione a suo vantaggio,
da parte dei singoli Stati, delle competenze su materie che implicano
collaborazione internazionale: la difesa, la negoziazione e l’arbitrato,
ovviamente, ma anche la disciplina dei mercati finanziari, la riparti-
zione delle risorse e le politiche ambientali. Per temperare l’esito po-
tenzialmente assolutistico della proposta, gli autori si rivolgono inve-
ce a Immanuel Kant. Seguendo il saggio Per la pace perpetua, chiari-
scono allora che ’autorita mondiale non dovrebbe assumere la forma
di uno Stato centralizzato «onnipotente», ma di un’autorita sovrana-
zionale con competenze definite che, secondo il principio della sussi-
diarieta, demanderebbe 'amministrazione dei settori di pit delimita-
to rilievo al migliaio di «cantoni» a democrazia diretta in cui verrebbe-
ro frammentati gli attuali Stati nazionali (pp. 60-66). Decretando la
rinuncia alla sovranita nazionale, I’adesione sarebbe «completamente
irrevocabile», a differenza di quanto consentito entro la UE
dallintroduzione dell’articolo 50 del Trattato di Lisbona (p. 75).

Nondimeno, I’'Unione Europea — oltre all’Association of South-East
Asian Nations (ASEAN) — fornisce la prova che la cessione di sovrani-
ta & praticabile, e lo € con successo quanto alla promozione della pa-
ce interna. Il volume ripercorre infatti la genesi della Comunita del
Carbone e dell’Acciaio, a partire dall’auspicio di Robert Schuman che
la cooperazione di Francia e Germania rendesse «non solamente im-
pensabile, ma materialmente impossibile» una nuova guerra tra loro.
Dal modello europeo gli autori traggono l'architettura della loro pea-
ce-enhancing union (p. 57): una High Authority for Maintenance of
Peace con potere esecutivo, un Council of Ministers con funzioni legi-
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slative, deliberante a maggioranza qualificata e destinato a evolvere
in un parlamento mondiale di circa mille membri, e una World Court
of Justice, le cui sentenze, a differenza di quelle dell’Aia e sulla falsa-
riga della Corte di Giustizia europea, siano vincolanti e prevalenti
sugli ordinamenti locali (pp. 61-62).

O’Sullivan, Ricci e Ngau non si nascondono alcune obiezioni pre-
vedibilmente sollevate dal progetto, a partire dall’effettiva disponibili-
ta degli Stati a cedere deliberatamente la propria sovranita e l'uso
della forza. Esclusa coerentemente ogni costrizione militare, si con-
centrano sulla forza persuasiva che potrebbero esercitare
l'argomentazione razionale e la gradualita della procedura (p. 75).
Mentre presumono che le piccole e medie potenze aderirebbero con
relativa facilita, suppongono una piu elevata probabilita di rifiuto da
parte delle grandi potenze (prime tra tutte Cina, Stati Uniti, Russia e
Regno Unito). Suggeriscono, a ogni modo, che gli Stati disponibili
proseguano nell’edificazione — un verosimile nucleo originario € indi-
cato proprio nell'unione tra UE e ASEAN -, erigendo una «cortina di
ferro», un blocco totale a ogni interazione «economica, finanziaria, po-
litica o culturale» e alla diberta di movimento» con coloro che deci-
dessero di tenersi ancora fuori dal patto (p. 78). La sfida rappresen-
tata dall’inevitabile pluralita culturale e religiosa interna si potrebbe
invece superare con la volontaria ripartizione dei cittadini nelle co-
munita locali che essi reputino pitl compatibili con i propri valori,
mentre listituzione di un «welfare mondiale» ridurrebbe l’eventualita
della migrazione economica (pp. 88-91). D’altra parte, facendo della
stessa World Authority la «fons et origo» (p. 96) dei diritti, alla maniera
hobbesiana, si preverrebbero i conflitti locali per il loro riconoscimen-
to. Particolarmente incisiva & poi la riflessione sul rischio che, come
ammoniva Lord Acton, il potere assoluto corrompa assolutamente (p.
102). Gli autori, oltre a ricordare l’applicazione del principio della
sussidiarieta, avanzano soluzioni concrete ispirate in parte alla legi-
slazione di Singapore: pene severe per corrotti e corruttori, retribu-
zioni elevate per i funzionari pubblici, separazione delle carriere tra
settore pubblico e impresa privata oltre una certa soglia di eta o di
responsabilita ricoperta dai funzionari, per prevenire il fenomeno del-
le “porte girevoli”, e regolamentazione rigorosa dell’attivita di lobby-
ing, sostanzialmente assimilata a una forma mascherata di corruzio-
ne (pp. 111-114).

L’attuabilita del progetto, si asserisce, sarebbe cementata collo-
candolo entro una prospettiva di filosofia della storia hegeliana, in
quanto esito del processo al quale la «ragione», se non
nell’immediato, nel corso dei prossimi decenni, condurra gli esseri
umani che avranno riflettuto sui clamorosi fallimenti dei presenti as-
setti (pp. 126-130). In proposito, & assai interessante e, in prospetti-
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va, meritevole di wulteriori svolgimenti, l'accenno degli stessi
O’Sullivan, Ricci e Ngau allimportanza di una rinnovata concezione
educativa, che adegui la consapevolezza e l'etica delle nuove genera-
zioni alla scala globale raggiunta — con i notevoli vantaggi e le accre-
sciute responsabilita che cido comporta — dalle interconnessioni politi-
che, economiche e ambientali (pp. 46, 85).

Su questo impianto, peraltro, si innestano i contributi di quattro
specialisti che riflettono sullimpatto che avrebbe la realizzazione del-
la proposta. Francis D. Kim (Chulalongkorn University) esamina le
ragioni per cui listituzione di un’autorita globale sia sempre piu ur-
gente alla luce del vertice Xi-Putin-Kim del 2025 e del ritorno della
politica dei blocchi (cap. 10). Alojzy Nowak (Uniwersytet Warszawski)
indaga la parabola dalla deregolamentazione economica e finanziaria
del Washington Consensus fino al protezionismo trumpiano, pas-
sando per la crisi del 2008, per segnalare la necessita di un’autentica
governance dell’economia globalizzata (cap. 11). Alexandru Zgardan
(Grenoble Ecole de Management) mostra che, sul piano giuridico,
una Corte di Giustizia Mondiale sarebbe conseguente con la linea gia
tracciata, ma in maniera inefficace, dalla Corte Internazionale di
Giustizia, dalla Corte Penale Internazionale, dall’'organo di appello
dell’Organizzazione Mondiale del Commercio e dalla Corte europea
dei diritti dell'uomo (cap. 12). Daniela Russo (Universita Federico II),
infine, interroga la retorica della guerra e la marginalizzazione storica
e concettuale della pace — definita perlopitu in negativo quale assenza
di conflitto — rivendicando dignita autonoma alla costruzione positiva
di un ordine pacifico.

C’¢ da domandarsi se il sospetto di utopismo che gli autori pre-
sumono di attirarsi non sia dovuto alla ritrosia nella formulazione di
tesi costruttive forti, ormai invalsa nella riflessione politica e nelle
scienze umane, che essi riconducono a una pesante eredita
dell’epistemologia positivista e intendono dichiaratamente contrasta-
re (pp. 10-11). Anche perché, fanno notare, gli spazi che la diffusa
astensione da una qualificata teorizzazione normativa e da giudizi di
valore ha lasciato liberi sono stati nel frattempo occupati dalle sem-
plicistiche ricette del populismo e dal cinismo celato dalla fraseologia
realista, che hanno certo aggravato i problemi che affliggono la scena
internazionale. Poiché offre una coraggiosa, ben argomentata e sti-
molante prova di teoria politica sull’ordine mondiale a venire, Over-
coming Gangsterism and Geo-Political Anarchy € un volume che meri-
ta di essere letto con attenzione e discusso.

Alessandro Della Casa
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STEFANIA MAZZONE, Genealogie della cura. Donne, corpi e politica del
vivente, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2026, pp. 294.

I1 radicale interrogativo che muove la riflessione di Stefania Maz-
zone in Genealogie della cura. Donne, corpi e politica del vivente, ri-
siede nella possibilita di ri-pensare una politica che non derivi da ca-
tegorie tradizionali quali la sovranita, la forza e il dominio, bensi dai
corpi e dalle relazioni che abitano il vivente. Come rilevabile in ma-
niera immediata dal titolo del volume, l'approccio genealogico del
pensiero femminile costituisce il tramite per ’analisi volta a destrut-
turare la dicotomia moderna tra legge e vita, normativita astratta e
pratiche incarnate, rivendicando la cura quale dispositivo ontologico
e politico sottratto a una dimensione meramente privata e assisten-
ziale. Il volume sviluppa questa tesi in un percorso strutturato in tre
capitoli i quali, seppur scanditi da una successione diacronica, si
presentano profondamente legati dal medesimo paradigma relaziona-
le che tenta di ridefinire il senso del vivente a partire dalla comune
vulnerabilita e dall’interdipendenza.

I1 primo capitolo, intitolato “Donne, Legge e Rivelazione: figure del
pensiero femminile tra mito, teologia e politica della liberta”, ricondu-
ce le radici del pensiero originario della cura e della relazione alla fi-
gura di Antigone, la cui statura permette di riappropriarsi simboli-
camente di una postura “disobbediente” che disarticola senza inge-
nerare divisioni. Mazzone indaga cosi la complessita della soggettivita
femminile, che si materializza e diversifica non solo sul piano identi-
tario, ma anche in quello che lei stessa definisce «conformismo politi-
co» (p. 26), contrastando ogni deriva essenzialista e ponendo in risal-
to la totale poliedricita del femminile. I1 volume affronta sin dalle
prime pagine la categoria del potere, il quale viene superato e disin-
nescato dalla giovane tebana che ne rivela lucidamente « limiti e le
contraddizioni» (p. 26) mediante una «contro-performativita» (p. 29)
che dichiara senza escludere. In tal senso, nella ferita aperta da An-
tigone — la stessa che impedisce alla legge di coincidere con il domi-
nio —, si situano altre figure fondatrici che abitano la genealogia qui
presa in considerazione: dalle donne della Bibbia ad Hannah Arendt
e Julia Kristeva, passando per le teologhe della modernita. Tamar
Ross si inserisce cosi in questo percorso, scardinando il lato patriar-
cale della teologia ebraica al fine di restituire al linguaggio divino una
pluralita di voci. Attraverso la formulazione teorica della «rivelazione
continua» (p. 47), Ross si misura con il complesso nodo che lega tra-
dizione, rivelazione e mutamento storico, ricomponendo la frattura
tra 'immutabilita della norma e la storicita del testo. In questa pro-
spettiva, la voce femminile tradizionalmente marginalizzata dai testi
canonici assurge a simbolo della dimensione non ancora detta di Dio,
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arricchendo linterpretazione della tradizione e consentendo a ogni
nuova riflessione teologica di rivelare significati rimasti fino ad allora
inespressi, specialmente in merito alla differenza sessuale. Luce Iri-
garay, a sua volta, muove da Antigone per scardinare l'universale
neutro a favore della differenza sessuale; mentre Simone Weil ne
mette in risalto la “purezza”, considerando la gratuita del gesto di
quella che definisce «la piu pura delle creature» (p. 36) come una te-
stimonianza di fedelta e di resistenza all’imperativo della forza. Han-
nah Arendt, invece, utilizza la filosofia per analizzare il punto di rot-
tura provocato dalla tragedia classica, laddove la dimensione politica
si separa dall’amore per il mondo, non riuscendo piu a custodirne la
memoria. Per tale motivo, Arendt individua in Antigone
l'incarnazione dell’amor mundi e della natalita, intesa come I'unico
elemento di speranza che, attraverso la sua «capacita di ricominciare»
(p- 40), apre alla promessa di un inizio: nell’eco del pensiero agosti-
niano, la natalita diventa per Arendt la condizione della liberta uma-
na, strettamente connessa alla vulnerabilita posta sotto il segno
dell’amore. Infine, tra le figure di spicco di questa prima parte genea-
logica, si colloca Julia Kristeva la quale, attraverso la concettualizza-
zione dell“altra”, rifugge i rigidi connotati della soggettivitd moderna.
Situandosi ai margini — o completamente all’esterno — del simbolico
ebraico, Kristeva interroga le strutture gerarchiche del potere tanto
politico quanto soggettivo, introducendo la «parola materna» (p. 57)
come fonte che anticipa il dettato paterno e come movimento possibi-
le che genera senza «cessare di appartenere» (p. 84).

Nel secondo movimento del saggio, la riflessione si fa storica e in-
veste il Novecento mappando una costellazione di figure femminili
che hanno vissuto la propria esistenza opponendosi, attraverso i loro
corpi e linguaggi, alle logiche del patriarcato. Eva Kihn, che inaugu-
ra questa sezione, fa della propria vita un atto di disobbedienza civile
—in linea con Thoreau, su cui scrive il suo primo saggio — muovendo-
si tra arte, resistenza antifascista e corporeita. Una corporeita che,
oltretutto, € stata storicamente inscritta in una cornice volta a pato-
logizzare il desiderio di qualsiasi ambizione femminile: dinamica che
dispiega i suoi effetti sulla stessa Khiin la quale, attraverso
Iautoconflitto”, subisce un rigido disciplinamento legittimato dalla
diagnosi di «febbre cerebrale» (p. 113). Il suo confinamento all’interno
di un’istituzione psichiatrica, motivato dalla sua spinta emancipato-
ria rispetto ai ruoli femminili storicamente predeterminati, mette in
luce il fenomeno storico che ha normalizzato, per una cospicua parte
del Novecento, il dispositivo del controllo sociale e politico sulle don-
ne che «esprimevano nuova soggettivita» (p. 114). Ciononostante, il
futurismo - inteso come frattura netta con il misticismo giovanile,
oltretutto carico di profonde ambivalenze sul piano di genere — le of-
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fre gli strumenti per rinegoziare la propria autonomia tramite una
«soggettivita mutante, postgender» (p. 125). Nella medesima congiun-
tura storica emerge la figura di Maria Giudice, pioniera del sociali-
smo italiano e del primo movimento femminista operaio — altresi de-
finita «da madre simbolica del pensiero femminista italiano» (p. 141) —,
che mette direttamente a fuoco il nucleo centrale della sofferenza
umana e della societa, spesso coincidente con gli ambienti contadini
e proletari dai quali lei stessa proviene. In tal senso, ella afferma la
propria presenza nello spazio pubblico come processo strutturalmen-
te collettivo volto a trasformare «a sopportazione in liberta» (p. 132),
sottraendo peraltro il materno a qualsiasi deriva essenzialista, tradu-
cendolo in rivendicazioni sistemiche (asili nidi, tutele per le lavoratri-
ci e le operaie in stato di gravidanza) che riorientano ’asse della giu-
stizia sociale oltre i confini della concezione distributiva. Tale eredita
simbolica trova un immediato e fecondo prolungamento nella scrittu-
ra corporea e anarchica di Goliarda Sapienza — «sorella simbolica» di
Antigone (p. 155) — che assume la narrazione autobiografica come
metodo anarchico della propria vita, legato a doppio filo a una «filoso-
fia implicita della differenza» (p. 143). In questa cornice, il racconto
della propria “soggettivita nomade” — secondo la formulazione di Rosi
Braidotti — si fa strumento per narrare il mondo, dando vita a un lin-
guaggio che «si nutre di filosofia, ma rifiuta ogni sistema» (p. 145). In
tale orizzonte, dunque, emerge pit che mai la potenza dell’esperienza
incarnata, capace di restituire voce a cid che € stato rimosso. Questo
«omadismo interiore» (p. 149), radicato nell’affetto e nella parola
condivisa, delinea una disobbedienza che, in dialogo con il pensiero
di Maria Zambrano, si fa origine della conoscenza e apertura alla li-
berta.

Tale risignificazione della sfera pubblica — nel riferimento alle di-
suguaglianze strutturali tra genere maschile e genere femminile —
trova una ulteriore e feconda sponda teorica nella riflessione di Ar-
manda Guiducci, che radicalizza l'istanza del “personale & politico”,
tentando di scardinare la tradizionale contrapposizione patriarcale
tra pubblico e privato, elevando il marxismo a una vera e propria
«teoria della civilta» (p. 164). Conseguentemente, la parola letteraria e
saggistica si fa “carne” e si traduce in una forma di disobbedienza
radicale volta a rompere gli schemi di dominio interni al linguaggio.
Al contempo, il desiderio viene individuato come nucleo profondo
dellimpolitico” — categoria concettuale che richiama la vicenda di
Antigone — configurandosi come una forza vitale capace di sottrarsi
alle logiche sistemiche per rivendicare l'autenticita dell’esistenza del
corpo femminile, il quale anche in questa sede non si pone come al-
ternativo al maschile, ma come fonte atta a rifondare lo statuto stes-
so della soggettivita (p. 171). Questo movimento che tende all’alterita
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e alla decostruzione delle categorie politiche tradizionali giunge al
suo compimento attraverso lo sguardo dell’antropologa srilankese
Malathi de Alwis. In una simile direzione, la riflessione di Mazzone si
apre alla prospettiva postcoloniale, svelando come 1’esperienza incar-
nata sia anche una esperienza condivisa globale, oltre che partico-
larmente urgente. L’antropologa analizza come anche dimensioni ap-
parentemente private, e storicamente strumentalizzate dai discorsi
nazionalisti — quali il dolore e la maternita —, possano trasformarsi in
potenti strumenti di resistenza e in vettori di rigenerazione del viven-
te. Attraverso questa lente epistemologica, la vulnerabilita diviene la
base per una politica della testimonianza e della cura, capace di ri-
cucire i tessuti sociali lacerati dai traumi della guerra — espressione
acuta della precarieta globale del presente — e della violenza di Stato,
entrambe generatrici di ferite che hanno segnato — e segnano costan-
temente — 'umano.

I1 terzo e ultimo capitolo del volume si configura come l’approdo
teorico dell’intero itinerario genealogico — di matrice sia foucaultiana
sia femminista — tracciato dall’autrice, dove l’istanza della cura si
emancipa definitivamente da una declinazione marginale e si fa nu-
cleo centrale di una riflessione radicale che oltrepassa la dicotomia
tutta moderna umano/non umano, e si misura in maniera diretta
con le trasformazioni tecnologiche, ecologiche e biopolitiche della
contemporaneita. Mazzone articola in questo modo una mappa di po-
li concettuali — lavoro affettivo, comune femminile, soggettivita no-
made, scrittura come corpo e cyberfemminismo — entro un pensiero
liminale che si muove costantemente tra etica, politica ed estetica. Il
femminismo contemporaneo, dunque, letto nel suo cruciale passag-
gio verso il postumano mediante i contributi teorici di Luce Irigaray,
Rosi Braidotti, Joan Tronto e Donna Haraway, abbandona cosi le li-
mitate rivendicazioni basate esclusivamente sull’identita, riconfigu-
randosi attraverso le relazioni ecologiche tra i viventi. Partendo
dall’orizzonte teorico di Toni Negri e Michael Hardt sul concetto con-
diviso di “comune”, Mazzone inscrive la sua analisi nel solco segnato
dalla complessa produzione della soggettivita. Lavoro e vita coincido-
no nell’orizzonte del «capitalismo cognitivo e biopolitico» (p. 198), fi-
nendo per diventare oggetto di critica anche di femministe come Sil-
via Federici, Mariarosa Dalla Costa e Leopoldina Fortunati. In tal
senso, la concezione negriana del potere si intreccia con quella fou-
caultiana: il potere stesso non rimane ai confini della vita, bensi si
costituisce come un flusso che la attraversa, plasmandola e sfrut-
tandola. Pertanto, anche in questo snodo, la soggettivita emerge co-
me intrinsecamente relazionale e la differenza si fa tessuto connettivo
che da origine a «ogni forma di liberta collettiva» (p. 201). Questo
orizzonte permette al «linguaggio critico del femminile» (p. 203) di co-
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stituire l’alternativa narrativa capace di nominare le ferite del mondo
senza riprodurne l'ordine gerarchico. Da Héléne Cixous a bell hooks,
attraversando Judith Butler, Donna Haraway e Gayatri C. Spivak, il
linguaggio femminile — e femminista — si rivela custode della memo-
ria, forza creatrice del mondo che viviamo e atto politico, in grado di
operare una rottura all’interno di qualsiasi struttura di potere che
genera subalternita grammaticale e lessicale. In questo movimento,
la riflessione di Mazzone intercetta ’analisi di Arundhati Roy, la qua-
le considera la pandemia come una «soglia» (p. 207) intrinsecamente
ambivalente: rischio di disarticolazione del vivente, ma anche occa-
sione per scardinare le sottomissioni storiche tramite il dispositivo
euristico dell’intersezionalita. Su questo specifico crinale si innesta la
critica alla guerra, intesa da Christa Wolf come «a condanna del lin-
guaggio maschile» (p. 225), alla quale si contrappone una polifonia di
voci femminili capace di restituire al conflitto la dimensione disuma-
nizzante. Questa tragica materialitd viene infine fronteggiata dalla
politicizzazione della cura di Adrienne Rich, dall’elaborazione simbo-
lica dell*indicibile” di Kristeva e dalla rivendicazione butleriana della
dignita di ogni corpo sacrificato — che si riannoda al gesto originario
di Antigone —, fino a confluire nell’orizzonte dell’interdipendenza in-
carnato dal soggetto nomade e postumano. Mazzone, inoltre, rintrac-
cia nella categoria ebraica del tigqun’olam («riparare il mondo») un
mandato pratico che assegna allo studio e al dialogo sessuato un va-
lore riparativo delle fratture storiche culminate nella Shoah. Questa
postura relazionale, che rivendica il carattere sessuato dello scambio
dialogico nel nome del dettato della Genesi della Torah «maschio e
femminina Dio 1i cred» (p. 229), trova il suo sbocco concettuale nella
crescente necessita di politicizzare la cura. Prendendo le mosse da
Carol Gilligan, l'autrice contesta la rimozione della dipendenza opera-
ta dal modello di soggettivita liberale sovrano per approdare, tramite
il pensiero critico di Tronto, a una concezione della cura come ideale
pubblico — oltre che come pratica collettiva — che rimette al centro la
vulnerabilita. In tal senso, la cura assume rilievo anche in una ricon-
versione relazionale della cittadinanza e dei sistemi di welfare state.
11 baricentro speculativo di questa ultima sezione si condensa cosi
nella formulazione della «Ragione della Cura», posta in aperta e di-
rompente opposizione alla tradizionale «Ragion di Stato» (p. 238 ss.):
laddove i paradigmi della sovranita e della politica moderna operano
per separazione e dominio, la politica del vivente unisce e ripara — in
chiave decoloniale e intersezionale — partendo dalla custodia della vi-
ta. Elevata a categoria ontologica, la cura scardina Ilillusione
dell’autosufficienza e sostituisce la logica della sovranita con quella
dellinterdipendenza, in linea con quanto sostiene Tronto in Caring
Democracy (2013), permettendo alla reciprocita di farsi fondamento
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della giustizia. A partire dal {emminismo dei dati» (p. 255), questo
paradigma biopolitico — foucaultianamente inteso — si spinge fino al
nucleo delle trasformazioni tecnologiche e tecnopolitiche del presen-
te, rintracciando nel cyberfemminismo e nella scomposizione dei cor-
pi una radicale spinta di destrutturazione. In tale direzione, ’analisi
di Mazzone si confronta con la riconfigurazione delle ginoidi, intese
come «corpi, reti, metamorfosi» (p. 251), riconoscendo alla scrittura
stessa di essere corpo e risignificando la soggettivita entro una trama
di relazioni ecologiche e tecnologiche tra i viventi. In questa declina-
zione, oltretutto, il femminismo dispiega pienamente la sua potenzia-
lita di progetto condiviso e collettivo teso a mettere in discussione i
rapporti di potere che costituiscono la base su cui si fondano le rela-
zioni tra esseri umani, ambiente e tecnologie. Infine, il cyborg concet-
tualizzato da Donna Haraway completa la narrazione e l’evoluzione
del pensiero femminista qui ricostruito attraverso la sua vocazione
ad «dncarnare un divenire-donna» (p. 263), che non ammette defini-
zioni derivanti dalla biologia o dalla norma. Per di piu, tale nuova
forma di soggettivita sposta il proprio asse sul pianto tecnologico, si-
no a un divenire-cyborg che si traduce, in ultima istanza, in un dive-
nire-comune. Si materializza cosi una nuova possibilita di innestare
la relazione nell’etica e nella politica, connettendole al fine di istituire
la differenza come terreno di comunicazione e non come dispositivo
di esclusione.

In conclusione, l'opera di Stefania Mazzone si offre come un pre-
zioso saggio metodologico per la storia del pensiero politico, dimo-
strando come l’atto di ripensare il vivente sia indissolubilmente lega-
to alla problematizzazione delle strutture di potere e alla riappropria-
zione dei corpi e delle strutture lessicali. Il punto di forza di tale vo-
lume, che attiene alle sfere dell’'ontologico e del politico, risiede
precisamente nel modo in cui le traiettorie genealogiche tracciate co-
stituiscono una densa contro-storia del pensiero letta attraverso la
corporeita femminile. In tale orizzonte, ogni elaborazione teorica rac-
colta e integrata dall’autrice restituisce alla collettivita la possibilita
di una grammatica nuova per abitare il vivente.

Mario Di Pumpo
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BARBERIS GIORGIO, CATANZARO ANDREA, CHIAROTTO FRANCESCA, FALCHI
FEDERICA, GABELLONE ANNA RITA, MoOCCI SERENA, MORGANTI CARLO,
QUIRICO STEFANO, SERRA ANDREA (a cura di), "Liberazioni” e pensiero
politico, Napoli, Editoriale Scientifica, 2025, pp. 304 prezzo euro:
27,00.

C’¢ una possibilita, che mai deve sopirsi: quella di potersi “libera-
re”. Liberarsi come singoli, come genere, come categoria, come popo-
lo. I1 pensiero politico, nel proprio tributo alla giustizia, si muove an-
che in questo senso: liberare dall’ingiustizia. Proprio in occasione
dell’ottantesimo anniversario della Liberazione dal nazi-fascismo (ma
si potrebbe anche ricordare il cinquantesimo anno dalla morte di
Francisco Franco), cogliamo loccasione, con questo testo,
d’interrogarci sul grande tema delle liberazioni e il loro rapporto con
gli ideali politici. Quanti esempi di liberazioni? Quante lotte? Quanti
occhi chiusi, per usare le parole di Ungaretti, sacrificati affinché altri
“li avessero aperti per sempre alla luce”?

I1 gruppo di ricerca che cura il presente volume si & costituito nel
2020, durante il periodo della pandemia. L'unione, pur nella lonta-
nanza, ci ha fatto scoprire i benefici che un consorzio d’idee pud pro-
durre, unitamente allimportanza del coinvolgimento e del confronto
con altri studiosi e studiose interessati alle tematiche da noi propo-
ste. Cosli ci troviamo oggi a firmare “Liberazioni” e Pensiero Politico,
nostro quarto lavoro, convinti pit che mai della forza del numero,
della comunione, di un modo di far ricerca, se ci & consentito, in
amicizia e armonia.

CaRUSO GIULIA, La grammatica del potere. Genere e pensiero politico
tra analisi del discorso e scritture costituenti, Soveria Mannelli, Rub-
bettino, 2026, pp. 208 prezzo euro: 19,00.

La grammatica del potere indaga il linguaggio come dispositivo
centrale nella produzione delle soggettivita politiche e delle gerarchie
di genere. Muovendo dall’assunto che la parola non sia mai neutra,
ma costitutiva dei rapporti di potere, il volume analizza il nesso tra
discorso, genere e politica, mostrando come le categorie di «donnav,
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«sesson, «corpo» e «identita» siano il risultato di pratiche discorsive
storicamente situate. Attraverso una prospettiva genealogica e post-
strutturalista, in dialogo con il femminismo e l’analisi critica del di-
scorso, l'opera mette in questione la presunta universalita del lin-
guaggio politico moderno, rivelandone il carattere androcentrico e
normativo. Il linguaggio emerge cosi come luogo di esclusione e, al
tempo stesso, come spazio di possibile trasformazione: un campo di
forze in cui si stabilisce chi puo parlare, con quale autorita e con
quali effetti. Il testo intreccia riflessione teorica e analisi storica per
mostrare come le pratiche linguistiche femministe abbiano operato
come scritture costituenti, capaci di produrre nuove forme di sogget-
tivazione politica. Dalla critica filosofica delle categorie di genere alla
parola militante della Resistenza, fino all'ingresso della voce femmini-
le nelle istituzioni repubblicane, il volume evidenzia la tensione co-
stante tra norme discorsive, possibilita di enunciazione e processi di
cittadinanza. La grammatica del potere propone cosi una lettura del
linguaggio come pratica politica situata, in cui si giocano i confini del
dicibile e del pensabile. Rivolto agli studi di genere, alla filosofia poli-
tica e alle scienze sociali critiche, il volume offre strumenti concet-
tuali per comprendere come il potere operi attraverso le parole e co-
me, proprio nel linguaggio, possano aprirsi spazi di resistenza, risi-
gnificazione e trasformazione democratica.

MAZzZONE STEFANIA (a cura di), Dai processi alle procedura. Democrazie,
segreti e tecnologie del potere, Collana Dispositivi, Roma, Aracne,
2026, pp. 212 prezzo euro: 18,00 (cartaceo), 10 (pdf).

Le democrazie contemporanee non stanno semplicemente attra-
versando una crisi: stanno imparando a governare senza decidere.
Dai processi alle procedure prende posizione contro una delle tra-
sformazioni piti profonde e meno visibili del potere politico: la sua
traduzione in procedura. Cio che si presenta come tecnica, neutrali-
ta, necessita amministrativa € in realtd una forma di governo che di-
sinnesca il conflitto, dissolve la responsabilita e rende la decisione
superflua. Attraverso contributi che attraversano filosofia politica,
teoria del diritto, studi di genere, biopolitica, sicurezza e storia delle
istituzioni, il volume mostra come il potere democratico operi oggi
producendo inevitabilita anziché consenso, conformita anziché scel-
ta. Dai corpi ai linguaggi, dalle organizzazioni sociali agli immaginari
del futuro, la procedura emerge come dispositivo che normalizza,
classifica e anticipa il possibile, trasformando la politica in gestione.
Questo libro non propone riforme procedurali né soluzioni tecniche.
Interroga radicalmente la procedura come forma del potere e restitui-
sce centralita al conflitto, alla decisione e alla responsabilita come
condizioni irrinunciabili della democrazia. Contro l'ordine che si pre-
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senta come neutrale, Dai processi alle procedure invita a interrompe-
re l'inevitabile.

PROIETTI FAUSTO (a cura di), John Oswald, Scritti politici, Collana Filo-
logia e Politica, Torino, Giappichelli Editore, 2026, pp. 129 prezzo eu-
ro: 15,00.

In questo volume, rivolto tanto agli studiosi quanto a tutti coloro
che, a vario titolo, si interessano alla storia della democrazia, vengo-
no proposti per la prima volta in traduzione italiana due importanti
scritti del giacobino scozzese John Oswald (1760-1793): “Revisione
della Costituzione della Gran Bretagna” e “Il governo del popolo, o
piano di Costituzione per la Repubblica universale”. Muovendosi tra
il contesto britannico e quello francese di fine Settecento, Oswald fu
testimone e protagonista di alcuni tra i principali dibattiti all’origine
della moderna democrazia radicale, arrivando a proporre un sistema
di legislazione diretta del popolo e un’articolata critica del principio
rappresentativo. Nel saggio introduttivo il curatore colloca i due scrit-
ti nei rispettivi contesti ideologici, ricostruendo il dialogo tra Oswald
e i principali teorici politici del suo tempo, da Burke a Condorcet, da
Paine a Bonneville.

Vacca VIVIANA, Geografie dell’esclusione. Politiche dell’alterita, migra-
zioni e salute mentale, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2026, pp. 246
prezzo euro: 19,00.

A partire da una traccia metodologica foucaultiana, nel libro sono
analizzati e ricostruiti i legami tra concetti e pratiche politiche in rife-
rimento alla relazione tra la teoria politica e l'esigenza di rinnova-
mento rappresentata dall’orientamento critico nella psichiatria ita-
liana. I nuclei teorici di tensione tra pratiche di controllo sociale e
forme di resistenza terapeutica sono incarnati nei corpi migranti, se-
gnati da esclusioni sia sanitarie che politiche. Un focus rilevante &
dedicato agli studi sulla nostalgia in relazione alle dimensioni politi-
che e simboliche del trauma in grado di ridefinire il legame tra identi-
ta, spazio e senso di appartenenza caratteristici nei processi migrato-
ri e nelle forme di sofferenza mentale. La figura e il pensiero della
psichiatra sarda Nereide Rudas sono inserite nel dibattito contempo-
raneo per ribadire il ruolo epistemologico e politico delle pratiche di
cura che sfidano approcci storicamente determinati e tradizionali,
ponendo l'accento sulla dimensione culturale e simbolica
dell’esperienza della migrazione e dello stigma psichiatrico. In tal
senso, si propone una riflessione critica sulle possibilita di ridefini-
zione delle politiche di cura in grado di riformulare i concetti di iden-
tita e alterita.

529



